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Prolog

»Ich weiß jetzt, wie man es machen muss, damit alle Menschen reich 

sind«, sagte Hiroshi.

»Quatsch«, sagte Charlotte. »Das geht nicht.«

»Doch, das geht«, beharrte er.

»Schaukel lieber«, sagte Charlotte. Es ärgerte sie, dass Hiroshi nur 

auf  dem Brett saß und knirschende Geräusche mit der Kette machte. Sie 

stieß sich ab, schaukelte. »Los! Wer am höchsten kommt!«

Der Himmel war heute Abend wie dunkelblaues Glas, unendlich 

weit und geheimnisvoll. Keine einzige Wolke war zu sehen, nur ein 

erster, winziger Stern, der aufgeregt zwinkerte und blinkte. Wie eine 

Einladung, ihn doch zu besuchen. Wenn man dort hinauffliegen 

könnte ...! Und die Luft roch warm und nach Sommer, fremdartigen 

Gewürzen, nach frisch gemähtem Gras.

»Schaukel doch!«, rief  sie. »Ich glaub dir eh nicht!«

»Du wirst schon sehen.«

»Ich weiß, was du dir ausgedacht hast. Du denkst, wenn man 

einfach nur genug Geldscheine druckt, dann sind alle Leute reich«, schrie 

Charlotte, während die Schaukelschwünge sie immer weiter und weiter 

hinauftrugen und der Wind ihr ganz herrlich ins Kleid fuhr. »Aber das 

funktioniert nicht. Mein Papa hat mir das genau erklärt. Davon wird 

einfach alles nur teurer, denn es gibt ja nicht mehr Sachen, nur weil es 

mehr Geldscheine gibt!«

Hiroshi warf  ihr einen verächtlichen Blick zu. »Das weiß ich selber«, 
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rief  er.

»Na also. Dann schaukel endlich! Wer sich traut, zu springen!« 

Charlotte jauchzte. Heute würde sie sich trauen! Sie würde sich ganz, 

ganz hoch hinaufschwingen und dann loslassen.

Und fliegen!

»Du wirst schon sehen«, rief  Hiroshi noch einmal. Dann fing auch 

er an zu schaukeln, stieß sich mächtig ab, legte sich ins Zeug, um zu ihr 

aufzuholen. »Wenn ich groß bin, mach ich das!«

»Was denn?«

»Dass alle Leute reich sind. Aber echt reich! Dass jeder alles hat, 

was er will. Und soviel er will.«

Charlotte schwang mit aller Kraft weiter und überlegte, was sich 

Hiroshi wohl wirklich ausgedacht haben mochte. Die Schaukel 

quietschte jämmerlich, und sie begann, ein wenig zu schwanken, weil 

eines der Beine nicht mehr fest in dem Beton steckte, in dem es hätte 

verankert sein sollen. »Wie willst du das denn machen?«

»Verrat ich nicht.«

»Weil du's nicht weißt. Weil du bloß angeben willst.«

Damit war Hiroshi nicht zu beeindrucken. Das hatte sie schon 

gewusst. Er war sich immer so unglaublich sicher in allem, was er sagte!

»Wart's einfach ab«, schrie er, warf  die Beine himmelwärts und 

hatte aufgeholt.

Charlotte keuchte vor Anstrengung. »Wenn das wahr ist, dann 

musst du springen!«

»Okay!« Hiroshi raste jetzt so wild hin und her, hin und her, vor 



4

Andreas Eschbach, "Herr aller Dinge" (Leseprobe)

und zurück, als wolle er sich mit der Kette um die Stange oben wickeln. 

»Aber weißt du, was ich mich frage?«

»Was?«

»Warum vor mir noch niemand draufgekommen ist, wie man das 

machen muss!«, schrie Hiroshi. »Es ist nämlich unglaublich einfach!«

Damit ließ er los und flog, flog durch die Luft wie aus einer 

Kanone geschossen. Eine Weile schien er zu schweben, dazu bestimmt, 

immer weiter und weiter zu fliegen, bis in den Himmel hinauf  und in 

den Weltraum dahinter. Aber dann kam er doch auf  dem Rasen auf, 

rollte sich jauchzend ab und lachte.

Charlotte beobachtete ihn neiderfüllt. Sie hatte aufgehört, sich ins 

Schaukeln hineinzusteigern, klammerte sich nur an die Ketten und 

wartete ab, bis sie ausgeschwungen hatte. Als es so weit gewesen wäre, 

loszulassen, hatte sie es doch nicht gekonnt. Wieso nicht? Wo sie es sich 

doch so sehr wünschte!

Charlotte Malroux kannte mehr Vergangenheit als irgendjemand 

sonst, doch die Zukunft kannte sie nicht.

Sie war erst zehn Jahre alt und wusste noch nicht, was für eine 

Gnade das war.
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Die Insel der Heiligen

1

Hiroshi und seine Mutter lebten im dritten Stock in einem der Häuser 

gegenüber der französischen Botschaft, wo sie als Wäscherin arbeitete. 

Sie hatten zwei Zimmer zur Verfügung und ein Bad. Im kleineren der 

beiden Zimmer schlief  Mutter. Das andere Zimmer diente als Küche, 

Esszimmer und Wohnzimmer. Hinter einem Wandschirm standen 

Hiroshis Bett und das Regal, in dem er seine Sachen aufbewahrte. Über 

dem Bett hatte er ein schmales Fenster aus drei Glassegmenten, die man 

schräg stellen konnte, um frische Luft hereinzulassen.

Sofern es welche gab. Das war hier, nahe dem Zentrum von Tokio, 

nicht zu allen Jahreszeiten selbstverständlich. Im Sommer war es nachts 

oft so schwül und warm, dass Hiroshi nicht schlafen konnte, und 

manchmal half  nicht einmal Regen.

So war es auch in der Nacht, in der er das Mädchen zum ersten Mal 

sah.

Es regnete. Leiser, silberner Regen fiel vom Himmel und 

schimmerte im Licht des Mondes und der Stadt wie ein magischer 

Vorhang. In der Wohnung roch es nach Miso-Suppe, die es am Abend 

gegeben hatte, und nach der Wäsche, die an einer Leine quer durchs 

Zimmer gespannt war und nicht trocknen wollte. Hiroshi konnte nicht 

schlafen.

Er stand auf  und streckte die Hand aus dem Fenster, um zu fühlen, 
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ob es wenigstens ein bisschen weiter draußen kühler zu werden begann. 

Tat es nicht. So blieb er eine Weile stehen, sah auf  den großen, dunklen 

Garten der Botschaft hinunter und wusste nicht, ob er müde war oder 

wach. Schließlich legte er sich wieder hin, weil es sonst nichts zu tun gab.

Als er das dritte Mal aufstand, um hinauszuschauen, stand mitten 

im Garten ein Mädchen.

Sie stand einfach da, die Arme weit ausgebreitet, und schaute zum 

Himmel hinauf. Sie hatte langes, schwarzes Haar, das ihr den Rücken 

hinabfiel. Sie trug nur ein Nachthemd, und das klebte ihr völlig 

durchweicht am Körper.

Hiroshi kniff  die Augen zu, zählte bis zehn und machte sie wieder 

auf.

Das Mädchen stand immer noch da unten, mitten auf  dem Rasen. 

Sie wiegte sich hin und her, ganz langsam und verträumt, während der 

warme Regen auf  sie herabprasselte.

Hatte er einen Laut der Überraschung von sich gegeben? Hiroshi 

wusste es nicht, aber jedenfalls hörte er die Schiebetür gehen, und seine 

Mutter kam herein. »Was ist?«, fragte sie. »Du sollst schlafen.«

»Da ist ein Mädchen im Garten«, sagte Hiroshi.

Mutter schlurfte ans große Fenster, besah sich das Schauspiel eine 

Weile schweigend und meinte schließlich: »So fängt das also an. Dass 

reiche Leute irgendwann verrückt werden.«

»Wieso tut sie das?«, fragte Hiroshi.

»Es ist ein neuer Botschafter angekommen. Das ist vielleicht seine 

Tochter. Jemand hat so was gesagt, dass er eine Tochter hat.«
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»Sie ist ganz nass.«

»Geh schlafen«, sagte Mutter.

»Ich kann nicht. Es ist so warm.«

»Du musst aber schlafen, sonst fallen dir morgen in der Schule die 

Augen zu. Leg dich wenigstens hin und ruh dich aus.«

Hiroshi rührte sich nicht von der Stelle, so wenig wie das Mädchen. 

Es sah aus, als bete es den Mond an. Oder als warte es, dass etwas vom 

Himmel fiel, das es umarmen konnte. »Was ist mit ihr? Sie muss doch 

auch in die Schule.«

»Was geht dich an, was sie macht?« Jetzt klang Mutter ungehalten. 

»Das sind reiche Leute. Mit denen haben Leute wie wir nichts zu 

schaffen.«

»Wieso sind die reich?«

»Sie sind es eben. Schlaf  jetzt«, sagte Mutter und ging wieder.

Das schien das größte Problem der Welt zu sein: dass es Leute gab, 

die reich waren, und andere, die es nicht waren. Mutter sprach oft davon.

In diesem Moment ließ das Mädchen die Arme sinken. Sie blickte 

zum Haus zurück, und es sah aus, als würde sie von dort gerufen. Durch 

das Rauschen des Regens hörte Hiroshi nichts, aber er sah, wie sie sich 

in Bewegung setzte, widerwillig, und wie sie mit nackten Füßen durch 

das Gras auf  eine offene Tür zuging.

Hiroshi wartete, bis sie verschwunden war, dann legte er sich hin. 

Diesmal schlief  er endlich ein, und natürlich träumte er von ihr.

Von da an lag er auf  der Lauer. Jeden Nachmittag beeilte er sich, von der 
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Schule nach Hause zu kommen und seinen Beobachtungsplatz am 

Fenster einzunehmen. Er gewöhnte es sich an, hier seine Schularbeiten 

zu machen, und am liebsten hätte er auch am Fenster gegessen, aber das 

erlaubte seine Mutter nicht.

»Was soll das?«, schimpfte sie. »Was machst du da?«

»Nichts«, sagte Hiroshi, und in gewisser Weise stimmte das sogar: 

Die meiste Zeit schaute er nur in den Garten der Botschaft hinunter und 

wartete. Er hätte nicht einmal sagen könne, worauf  eigentlich. Auf  das 

Mädchen, klar. Aber warum? Was erhoffte er sich davon, sie noch 

einmal zu sehen? Er wusste es nicht. Er wusste nur, dass er nicht anders 

konnte, als am Fenster auszuharren, obwohl er nicht mehr zu sehen 

bekam als ab und zu einen hellen Fleck hinter einer Scheibe, der ein 

Gesicht sein mochte oder auch nicht, und ab und zu einen Schatten, eine 

Bewegung.

Das Problem war, dass man von der Wohnung aus nur einen ganz 

kleinen Teil des Gartens einsehen konnte. Hiroshi wusste, dass der 

Garten sehr groß war, aber die Gebäude darum herum und die vielen 

Pflanzen versperrten einem die Sicht. Zum Beispiel wusste er, dass 

mitten in dem Garten der Botschaft ein Swimmingpool lag, doch durch 

die Bäume sah man nicht den kleinsten Schimmer davon.

Den Gärtner sah er oft. Das war Herr Takagi; Hiroshi kannte ihn 

nur aus der Ferne. Er mähte den Rasen, beschnitt die Büsche auf  eine 

bestimmte Weise, wie sie in Frankreich üblich war: Das hatte er Mutter 

einmal erzählt.

Viel mehr passierte nicht. Hiroshi konnte den Vögeln zusehen, die 
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sich ab und zu auf  den Zweigen niederließen. Er verfolgte, wie die 

Schatten wanderten, und versuchte zu erraten, wie spät es war, ehe er 

auf  die Uhr sah. Es war heiß, und es war unbequem am Fenster, aber 

jetzt hatte er es begonnen, da konnte er es nicht wieder lassen.

Als Hiroshi kurz vor den Sommerferien sein Zwischenzeugnis 

bekam, schimpfte Mutter über seine Noten. »Du könntest viel besser 

sein, wenn du dir nur Mühe geben würdest. Was du dir sonst immer alles 

merken kannst, da müsste die Schule für dich doch ein Kinderspiel sein. 

Aber es interessiert dich einfach nicht! Du denkst: Schule, Noten - muyo! 

Aber das ist wichtig. Für später. Wenn du einmal einen guten Beruf  

haben willst, einen, bei dem du dazugehörst, bei einer guten Firma, dann 

musst du auf  eine gute Oberschule gehen. Und die nehmen dich nur, 

wenn du gute Noten mitbringst.«

»Man muss nur die Aufnahmeprüfung schaffen«, wandte Hiroshi 

ein.

»Wenn deine Noten zu schlecht sind, darfst du die gar nicht erst 

machen«, erwiderte Mutter. »Das weißt du genau.«

»Ja«, gab er zu.

Es war immer dieselbe Leier. Es stimmte: Die Schule interessierte 

Hiroshi tatsächlich nicht. Aber war das seine Schuld? Warum lernten sie 

denn nichts Interessantes, zum Beispiel, wie Roboter funktionierten? 

Stattdessen langweilige Mathematik, langweiliges Japanisch, langweilige 

Erdkunde ... Es würden noch Jahre vergehen, bis sie endlich mal etwas 

annähernd Interessantes wie zum Beispiel Physik bekamen.

Aber wenigstens hatte er nun Ferien. Das hieß, er konnte den 
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ganzen Tag am Fenster auf  der Lauer liegen.

Das gefiel seiner Mutter natürlich erst recht nicht. »Kannst du nicht 

etwas Vernünftiges mit deiner Zeit anfangen wie andere Kinder?«, rief  

sie jedes Mal, wenn sie von der Arbeit kam. »Wozu hab ich dir den 

Bastelkasten gekauft, den du unbedingt wolltest? Jetzt liegt er in der 

Ecke!«

»Ich werd schon noch was damit machen«, erwiderte Hiroshi. Es 

würde ohnehin lange dauern, ehe er wieder einmal ein so großes 

Geschenk bekam; das musste er sich gut einteilen. Und der Kasten lief  

ihm nicht weg.

»Andere Kinder gehen in ihre Schulklubs. Machen Sport. Spielen 

Fußball, zum Beispiel.«

»Keine Lust«, sagte Hiroshi.

Fußball spielen? Irgendwie schien seine Mutter nicht zu registrieren, 

dass er kleiner und schwächer war als alle anderen in seiner Klasse, was 

mit anderen Worten hieß: dass er keine Chance hatte. Im Sportunterricht 

war er immer der, der als Letzter in eine Mannschaft gewählt wurde, der 

die wenigsten Punkte machte, der zu nichts zu gebrauchen war.

Abgesehen davon, dass er bei den anderen Jungs ohnehin als 

Bastard galt, weil sein Vater Amerikaner war. Daken nannten sie ihn, 

wenn die Lehrer außer Hörweite waren; Promenadenmischung. Und er 

konnte sich nicht mal wehren.

»Oder geh schwimmen. Du könntest eine verbilligte Ferienkarte 

fürs Schwimmbad kriegen, wenn du nur mal ins Schulsekretariat gehen 

würdest. Das wäre doch besser, als hier den ganzen Tag in der Hitze 
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herumzusitzen.«

»So heiß ist es gar nicht«, erwiderte Hiroshi. Aber natürlich war es 

doch heiß. Abends war ihm manchmal schlecht von der Hitze.

»Na schön«, meinte Mutter schließlich. »Spätestens, wenn wir nach 

Minamata fahren, wirst du von deinem Fenster weg müssen.«

Hiroshi ließ den Kopf  sinken. Schon wieder nach Minamata! 

»Wann?«, fragte er.

»Zum Bon-Fest natürlich. Wie immer.«

Er überschlug die Zeit bis dahin. O-Bon begann am 13. August. 

»Das ist ja noch eine Weile.«

»Ich sag's dir nur schon mal.«

Ein paar Tage später musste er seine »guten« Hosen anprobieren, 

ob sie ihm noch passten. Taten sie natürlich nicht; sie waren inzwischen 

zu kurz geworden. Auch wenn er nach wie vor der Kleinste in der 

Klasse war, war er doch gewachsen.

»Die hier kann ich auslassen«, überlegte Mutter, während sie vor 

ihm kniete und an seinen Hosenbeinen herumzog. »Aber die andere ist 

dir zu eng. Wir werden eine neue kaufen müssen, bevor wir fliegen.«

»Wir fliegen?«

»Ja. Frau Nozomi hat mir die Tickets besorgt, sie kennt da 

jemanden. Wir werden früh aufstehen müssen, das Flugzeug geht um 

fünf  Uhr fünfzig. Aber es ist billiger als die Strecke mit dem Zug, seit 

der Shinkansen aufgeschlagen hat.« Sie musterte Hiroshi. »Freust du dich 

nicht? Es hat dir doch gefallen, zu fliegen.«

»Ja«, sagte Hiroshi. Vorletztes Jahr war das gewesen; das erste Mal 
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in seinem Leben, dass er geflogen war.

Aber in Wahrheit gruselte Hiroshi sich vor den Familienbesuchen in 

Minamata. Nicht so sehr wegen seiner Großeltern, die zwar freundlich 

zu ihm waren, aber letztlich doch reserviert, weil er ein halber Gaijin war, 

nicht richtig dazugehörte ... Nein, vor allem wegen Tante Kumiko, der 

älteren Schwester seiner Mutter. Sie hatte in ihrer Jugend eine 

Quecksilbervergiftung erlitten, wie viele Leute in der Gegend, und lag 

nur verkrümmt und reglos im Bett, die Arme verkrampft und mit 

verdrehten Augen. Die Ärzte sagten, es sei erstaunlich, dass sie noch 

lebe; die meisten mit ihrer Krankheit waren inzwischen gestorben.

Immerhin schrie sie nicht mehr, so wie früher. Und die grässlichen 

Zuckungen hatte sie auch nicht mehr.

Die Bon-Feste in Minamata liefen immer gleich ab. Sie würden alle 

so tun, als seien sie eine großartige Familie, in der sich alle liebten und in 

der alles in Ordnung war. Und wenn Mutter und er wieder zu Hause 

waren, würde sie wochenlang über die Umweltverschmutzung schimpfen 

und die Autoabgase und den Lärm. Sie würde sich wieder vor Gift im 

Wasser ängstigen und jede Menge Wasser in Flaschen kaufen, das 

Hiroshi dann in die Wohnung hoch schleppen musste.

Er beschloss, nicht daran zu denken. Und blieb weiter am Fenster 

sitzen.

Bis schließlich etwas geschah, das die Ausdauer belohnte.

Wieder einmal waren überall die Vorhänge zugezogen, war es in allen 

Zimmern so düster, als sei jemand gestorben. Charlotte bemühte sich, 
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kein Geräusch zu machen, während sie auf  der Suche nach ihrer Mutter 

durch die Wohnung schlich.

Sie fand sie schließlich im Wohnzimmer auf  dem Kanapee liegend, 

einen Arm über dem Gesicht und allem Anschein nach schlafend. Halb 

zumindest.

»Maman?« Im Grunde wusste Charlotte schon, was los war: Mutter 

hatte wieder ihre Kopfschmerzen. Sie hatte immer Kopfschmerzen.

Ein entsagungsvolles Ächzen aus Richtung des Sofas. »Kind! Was 

ist denn?« Ein Stöhnen. »Ich habe Kopfschmerzen!«

»Wir wollten doch heute ...«, begann Charlotte und brach mitten im 

Satz ab. Sie hatte keine Hoffnung, aber sie musste es doch wenigstens 

sagen, oder?

»Ach so.« Ein geräuschvoller Atemzug. Dann, nach einer Weile: 

»Ein andermal.«

»Warum darf  ich nie raus?«

»Du darfst doch raus.«

»Ich meine nicht in den Garten. Auf  die Straße!«

Maman knurrte unwillig. »Schlag dir das aus dem Kopf. Das ist viel 

zu gefährlich.«

Charlotte spürte Ärger in sich hochsteigen, Ärger und 

Enttäuschung, die schon eine ganze Weile in ihr gärten, und es wurde 

immer schwieriger, das alles in sich zu behalten. »In Delhi hat es mir 

besser gefallen«, erklärte sie fest. »Warum kann ich hier nicht auch auf  

eine internationale Schule gehen?«

»Ich will nicht, dass du die ganze Zeit auf  Schulen gehst, in denen 
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man nur Englisch spricht«, erwiderte ihre Mutter mit ersterbender 

Stimme.

»Was ist denn daran so schlimm?«

Ein abgrundtiefer Seufzer. »Ein Kind widerspricht seiner Mutter 

nicht. Geh und mach irgendwas und lass mich in Ruhe; ich habe 

Kopfschmerzen.«

Also schlich Charlotte weiter. Wie langweilig alles war! Sie ging auf  

die Terrasse hinaus, setzte sich in den Schatten der Hauswand und sah 

dem Gärtner zu, der drüben beim Pool die Blumen wässerte. Sie konnte 

schwimmen gehen. Aber das hatte sie in letzter Zeit so oft gemacht; sie 

hatte keine Lust mehr dazu.

Nach einer Weile schlich sie zurück zu ihrer Mutter, die immer noch 

reglos im Dunkeln lag.

»Yumiko könnte doch mit mir in das Museum gehen«, schlug sie 

behutsam vor.

Mutter fuhr erschrocken hoch. »Was? Mon dieu! Du immer mit 

deinen Museen! Was bist du bloß für ein Kind? Kein normales Kind 

geht gern in Museen!«

Das war immerhin kein Nein, erkannte Charlotte. Wenn es 

überhaupt eine Chance gab, den heutigen Tag noch zu retten, dann jetzt. 

»Aber Yumiko könnte das doch wirklich machen, oder? Sie kennt sich in 

Tokio aus. Und sie kann auf  mich aufpassen.«

Schweigen. Jammervolles, leidendes Schweigen.

»Es war ein Fehler, ein japanisches Kindermädchen einzustellen«, 

murmelte Mutter dumpf.
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»Yumiko ist sehr nett«, widersprach Charlotte. Das stimmte zwar 

nicht ganz, aber jedenfalls war mit ihr meistens gut auszukommen.

»Sie ist eine dumme Kuh!«, schrie Mutter unvermittelt los, richtete 

sich auf, warf  ein Kissen quer durchs Zimmer und ein zweites gleich 

hinterher. »Siehst du nicht, dass es mir schlecht geht? Kannst du mich 

nicht einfach in Ruhe lassen? Musst du keine Schulaufgaben machen? 

Hast du nichts zu lernen, verdammt noch mal?«

Nein, da war nichts mehr zu retten. Charlotte flüchtete ohne ein 

weiteres Wort.

Nach einer weiteren Runde durch die riesige, dunkle Wohnung 

verkroch sie sich in ihrem Zimmer. Schulaufgaben? Sie hatte keine 

Schulaufgaben. Es waren Ferien, auch wenn man, wie sie, von einem 

Hauslehrer unterrichtet wurde. Das war ja das Problem.

Sie nahm eine Puppe vom Fußende ihres Bettes, wo sie alle Sachen 

aufbewahrte, von denen sie noch nicht wusste, wohin sie gehörten. Die 

Puppe hatte Papa ihr geschenkt, als sie von Delhi nach Tokio mussten. 

Charlotte wusste noch nicht einmal, wie sie heißen sollte. Auf  dem 

Stoffband in den langen, blonden Haaren hatte Denise gestanden, aber 

das war ein blöder Name für eine Puppe, fand Charlotte.

»Sag doch mal, was willst du denn machen?«, fragte Charlotte, sah 

die Puppe forschend an und drückte den Knopf  an ihrem Rücken, der 

sie sprechen ließ.

»Ich will tanzen gehen«, erklärte die blonde Puppe.

»Tanzen gehen? Wir dürfen nicht mal aus dem Haus. Schlag dir das 

aus dem Kopf.«
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»Komm, wir machen eine Party«, verlangte die Puppe daraufhin.

»Eine Party?« Charlotte schüttelte die Puppe ärgerlich. Überhaupt, 

was für eine blöde Pieps-Stimme sie hatte! »Du spinnst wohl? Wir 

müssen leise sein, weil meine Mutter Kopfschmerzen hat. Wir können 

nicht mal ins Museum gehen.«

»Ist das Leben nicht wundervoll?«

Das war der Moment, in dem die Blase aus Enttäuschung und 

Ärger in Charlotte aufplatzte. Mit einem wütenden Aufschrei 

schleuderte sie die Puppe von sich, quer durch den Raum. »Du bist eine 

dumme Kuh!«, schrie sie ihr hinterher. »Du begreifst überhaupt nichts!«

Im nächsten Augenblick tat es ihr leid, aber nun war es schon 

passiert: Der Kopf  hing abgebrochen herunter, Drähte standen heraus, 

das Haarteil war abgefallen und einer der Arme auch.

»Das hast du jetzt davon«, erklärte Charlotte. »Ein Kind soll seiner 

Mutter eben nicht widersprechen.«

Da war nichts mehr zu machen. Die Puppe ohne richtigen Namen 

war kaputt. Charlotte sah sich ratlos um. Was sollte sie jetzt mit den 

Überresten anfangen? Sie irgendwo herumliegen lassen war nicht 

ratsam; ihre Mutter würde die Bescherung heute Abend beim 

Gutenachtkuss sehen und schimpfen.

Aber wenn die Puppe gar nicht da war! Das würde ihr nicht 

auffallen, so viele Puppen, wie Charlotte besaß. Sie holte eine Plastiktüte, 

verstaute die Trümmer darin und eilte damit aus dem Zimmer, die 

Treppe hinunter zur Seitentür, neben der, wie sie wusste, die Mülleimer 

der Hauswirtschaft standen.
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Da war das Mädchen. Hiroshi hielt die Luft an.

Sie kam aus derselben Tür, in der sie damals, in jener Nacht, 

verschwunden war. Sie hielt etwas in der Hand, eine orangefarbene Dai-

ei-Plastiktüte. Und sie schien ein schlechtes Gewissen zu haben, so, wie 

sie sich nach allen Seiten umsah, lauschte, lauerte.

In seine Richtung sah sie nicht.

Hiroshi starrte sie an. Wie hell ihre Haut war! Und wie ihr langes, 

schwarzes Haar glänzte! Auch bei Tageslicht sah sie aus wie ein Engel. 

Wie sie wohl hieß? Und was mochte sie da drinnen die ganze Zeit 

gemacht haben?

Jetzt setzte sie sich in Bewegung. Wie der Blitz eilte sie zu den 

Mülleimern, die in der Ecke zwischen der Hauswand und einem 

Schiebetor standen, hob einen der Deckel an und warf  die Plastiktüte 

hinein. Im nächsten Moment war sie schon wieder im Haus 

verschwunden.

Hiroshi sank enttäuscht in sich zusammen. Das war kurz gewesen. 

Er hatte nicht mal ihr Gesicht richtig gesehen, weil sie dauernd 

woanders hingeschaut hatte.

Was wohl in der Tüte gewesen war, dass sie sie so heimlich 

fortgeschafft hatte?

Das ließ sich herausfinden, wenn er sich nur traute.

Und so lange, wie er jetzt gewartet hatte, wäre es blöd gewesen, sich 

nicht zu trauen. Hiroshi sprang auf, schlüpfte in seine Schuhe und 

rannte los.
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Selbstverständlich kannte er in der näheren Umgebung jeden Stein 

und jeden Winkel. Und es war gar nicht mehr zu zählen, wie oft er das 

Gelände der Botschaft schon umrundet hatte. Den Haupteingang 

versperrte ein großes, grünes Rolltor mit Stacheln auf  der Oberkante, 

hinter denen man die französische Fahne an einem Mast hängen sah. 

Ging man von dort aus nach rechts, kam man auf  einen Weg, der zum 

Meguro Expressway hinunterführte und so schmal war, dass ihn ein 

Auto nur mit Mühe passieren konnte. Eigentlich war es ein Fußweg. Auf  

der einen Seite standen Wohnhäuser, manche mit kleinen Vorgärten, die 

andere Seite bildete die alte Mauer um das Botschaftsgelände, mit einem 

Stachelgitter auf  der Oberkante, das man besser nicht versuchte zu 

überklettern.

An einer Stelle jedoch machte diese Mauer einen Bogen nach innen, 

um einem mächtigen Baum Platz zu lassen. Sich zwischen dem 

Baumstamm und der Mauer nach oben zu schieben war einfach, 

außerdem sah einen da niemand. Das Gitter oben auf  der Mauer rostete 

an dieser stets feuchten Stelle, und aus einem der Stäbe war ein Stück 

herausgebrochen. Wenn man klein genug war, konnte man sich 

hindurchzwängen, und Hiroshi war klein genug.

Natürlich durfte man das nicht. Das wusste er. Man brauchte eine 

Erlaubnis, um das Gelände der Botschaft zu betreten, und musste einen 

Ausweis mit sich führen. Seine Mutter hatte einen solchen Ausweis, auf  

dem in Japanisch und Französisch genau stand, zu welchen Bereichen sie 

Zutritt hatte: zur Wäscherei und zur Hauswirtschaft.

Aber er würde das Gelände ja eigentlich nicht richtig betreten. Oder 
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nur ein bisschen. Nur am Rand. Er würde bloß nachsehen, was das 

Mädchen weggeworfen hatte, und gleich wieder verschwinden.

Ja, zugegeben - er war schon öfter hier gewesen. Es hatte ihm keine 

Ruhe gelassen; nach und nach hatte er das gesamte Gelände erkundet. 

Das war gar nicht so schwierig, weil überall Bäume und Büsche 

wuchsen, zwischen denen man sich als Kind gut verstecken konnte. Man 

musste nur aufpassen, nicht vor eine der vielen Kameras zu geraten.

Seine Mutter wäre mächtig böse gewesen, wenn sie davon gewusst 

hätte.

Das Schwierigste war, auf  der anderen Seite der Mauer auf  den 

Boden hinabzukommen. Man brauchte ein Seil dazu, das man am Gitter 

hängen lassen musste, um später wieder hinaufzukommen.

Der Garten der Botschaft war wie eine fremde, verzauberte Welt. 

Seltsam, wenn man überlegte, dass es ja nur eine Mauer war, die ihn von 

der normalen Welt trennte. Doch heute hatte Hiroshi keine Zeit, sich 

diesem Zauber hinzugeben. Er musste sich beeilen - womöglich wurden 

die Mülleimer bald geleert!

Es war nicht weit. Er schlich zwischen der Außenmauer und einem 

kleinen, fensterlosen Bauwerk hindurch, das wohl irgendetwas mit der 

Heizung zu tun hatte, jedenfalls führten eine Menge weiß lackierter 

Rohre in alle Richtungen davon. Von dort robbte er unter einigen 

Büschen hindurch und gelangte schließlich an den Rand des 

Rasenstücks, auf  dem das Mädchen im Regen gestanden hatte.

Er spähte zu den Fenstern hinauf. War da jemand? Zumindest sah 

er niemanden. Rasch überquerte er den Rasen und den schmalen, mit 
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feinem weißen Kies bestreuten Platz vor dem Haus, hob den Deckel der 

zweiten Mülltonne von rechts und holte die Plastiktüte mit dem 

orangefarbenen Supermarktlogo heraus. Dann huschte er mit seiner 

Beute zurück in die Deckung der Büsche. Das Ganze hatte keine 

zwanzig Sekunden gedauert.

Neugierig öffnete er die Tüte. Eine Puppe? Trümmer einer Puppe, 

besser gesagt.

Seltsam. Er hatte immer geglaubt, dass Mädchen ihre Puppen 

liebten. Dass sie sie kaputt machten, war ihm neu.

Er betrachtete die Bruchstücke, hielt sie aneinander, überlegte. Der 

Kopf  war abgebrochen, aber vielleicht konnte man ihn ankleben? Es 

handelte sich offenbar um eine Sprechpuppe, die nicht mehr 

funktionierte. Hiroshi dachte an seinen neuen Bastelkasten mit dem 

Werkzeug, das er sich so lange gewünscht hatte. Vielleicht ließ sich das 

damit reparieren?

Er würde die kaputte Puppe mitnehmen.

Es dauerte drei Tage, die Puppe zu reparieren.

Er tat es natürlich heimlich; tagsüber, wenn seine Mutter arbeiten 

war. Wenn sie nach Hause kam, registrierte sie mit sichtlichem 

Wohlwollen, dass er nicht mehr am Fenster saß, sondern stattdessen mit 

seinem Werkzeug hantierte, obwohl sie nicht sah, woran, denn er räumte 

die Puppe immer rechtzeitig fort.

Am dritten Tag, einem Freitag, gegen zehn Uhr war Hiroshi fertig. 

Die Reparatur war ihm gut gelungen, fand er; man sah fast nichts. Die 
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Puppe sah aus wie neu. Und sie funktionierte wieder; wenn man auf  den 

dicken Knopf  zwischen ihren Schultern drückte, sagte sie verschiedene 

Sätze in einer fremden, melodiösen Sprache.

Was sollte er nun damit machen? Er musste sie dem Mädchen 

zurückgeben, und das, so dämmerte ihm, war ein viel größeres Problem, 

als die Schäden daran zu beseitigen. Denn das hieß, dass er mit einer 

Puppe in Händen aus dem Haus gehen musste!

Undenkbar die Schande, falls ihn jemand aus seiner Klasse damit 

sah. Ihm wurde ganz schlecht bei der bloßen Vorstellung.

Vielleicht war es doch besser, er warf  sie einfach weg. Schließlich 

hatte das Mädchen sie auch weggeworfen; wahrscheinlich wollte sie sie 

überhaupt nicht zurückhaben. Bestimmt gefiel sie ihr gar nicht.

Hiroshi ging zurück ans Fenster, sah auf  den Garten der Botschaft 

hinab, dachte an die lange Zeit, die er hier gewartet hatte und an die 

Nacht, in der sie da unten gestanden hatte, im Regen. Nein. Nein, er 

würde die Puppe nicht wegwerfen. Er würde sie einfach in derselben 

Tüte transportieren, in der er sie gefunden hatte.

Und er konnte sie ja am Haupttor abgeben! Das war nicht weit, und 

die Wachleute würden sich um alles Weitere kümmern.

So machte er sich auf  den Weg. Dass ihm der Schweiß ausbrach, als 

er mit der Tüte in der Hand das Haus verließ, lag nur an der Gluthitze 

draußen, ganz bestimmt. Weit und breit war niemand zu sehen. Er hätte 

sich also gar nicht so beeilen müssen, wie er es tat, aber irgendwie war es 

ihm lieber, das Ding so schnell wie möglich loszuwerden. Vielleicht gab 

es ja einen Briefkasten, in den er es bloß hineinzuwerfen brauchte?
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Gab es natürlich nicht. Eigentlich wusste er das auch, so oft, wie er 

an der Botschaft vorbeigegangen war. Es blieb ihm nichts anderes übrig, 

als am Wachhäuschen zu klingeln.

Ein Mann trat an die dicke Glasscheibe. Es war kein Japaner. Er 

sagte etwas, von dem Hiroshi nur mit Mühe begriff, dass es der Versuch 

war, ihn auf  Japanisch zu fragen, was er wolle.

Hiroshi verbeugte sich höflich, wie es sich gegenüber fremden 

Erwachsenen gehörte. »Guten Tag, mein Herr«, sagte er. Er hob die 

Tüte an. »Ich habe etwas gefunden, das der Tochter des Botschafters 

gehört. Ich würde es gerne bei Ihnen abgeben, damit sie es 

zurückbekommt, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«

Der Mann starrte ihn unwillig an. Es war offensichtlich, dass er kein 

Wort verstanden hatte.

»Nan desu-ka?«, fragte er, oder zumindest etwas, das so ähnlich klang 

wie: »Wie bitte?«

Hiroshi wiederholte seinen Spruch, worauf  der Mann mitten im 

Satz die Hand hob, sich abwandte und nach jemandem rief. Kurz darauf  

kam ein anderer Wachmann, ein Japaner diesmal, mit dem er den Platz 

hinter der Scheibe tauschte.

»Was ist? Was willst du hier?«, fragte der Mann unfreundlich. »Das 

ist kein Spielplatz. Geh weiter.«

Hiroshi hielt seinem finsteren Blick stand. Er war finstere Blicke 

gewöhnt; in der Schule hatte er reichlich Gelegenheit, zu üben, wie man 

ihnen standhielt. »Es geht um die Tochter des Botschafters«, sagte er.

Der Blick wurde regelrecht misstrauisch. »Was redest du da?«
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»Sie hat eine Puppe verloren, und ich habe sie gefunden.« Es blieb 

ihm nichts anderes übrig: Er öffnete die Tüte und holte die Puppe ein 

Stück weit heraus, sodass der Mann sah, wovon die Rede war. Dann ließ 

Hiroshi sie rasch wieder verschwinden. »Ich denke, sie würde sie gerne 

zurückhaben.«

Der Mann verzog das Gesicht voller schlecht verheilter 

Aknenarben. »Was soll das heißen? Woher hast du die Puppe?«

»Gefunden.« Hiroshi streckte die Hand aus, zeigte vage in Richtung 

ihres Hauses. »Dort vorne.«

»Und woher willst du wissen, wem sie gehört?«

»Ich hab vom Fenster aus gesehen, wie das Mädchen sie verloren 

hat, das in dem Haus da wohnt.« Hiroshi deutete in Richtung der Villa 

des Botschafters, von der vom Haupteingang aus nur ein Teil des 

Daches zu sehen war.

»Das kann nicht sein. Die Tochter des ehrenwerten Herrn 

Botschafters verlässt das Haus nur ganz selten, und wenn, dann nimmt 

sie keine ... Puppen mit.« Er sprach das Wort mit unüberhörbarem 

Widerwillen aus.

Hiroshi begriff, dass ihm das Thema ebenfalls peinlich war! Er hätte 

beinahe gelacht.

»Es war ein Mädchen, das ungefähr so alt ist wie ich«, sagte er 

stattdessen. »Eine Yoroppajin mit langen, schwarzen Haaren. Genau 

dasselbe Mädchen habe ich auf  dem Rasen vor dem Haus gesehen.«

Der Wachmann überlegte. »Gut«, sagte er schließlich und drückte 

auf  einen Knopf, der die eiserne Tür vor Hiroshi aufgehen ließ. »Komm 
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herein.«

Hiroshi musste voller Unbehagen schlucken, als er durch die Tür 

trat. Eine Barriere teilte den Raum dahinter, und man gelangte nur durch 

einen Metalldetektor von dem einen in den anderen Bereich. Auch ein 

Durchleuchtungsgerät stand da, genau wie auf  einem Flughafen.

Der Wachmann trat vor Hiroshi hin und streckte die Hand aus. 

»Also, zeig her.«

Hiroshi reichte ihm die Tüte mit der Puppe. Der Mann öffnete sie, 

griff  hinein, hob die Puppe an, um zu sehen, ob etwas darunter war, 

aber er nahm sie nicht heraus. Man konnte sehen, wie wenig ihm das 

alles gefiel; er hantierte mit der Tüte, als enthalte sie etwas Ekliges.

»Ich muss das durchleuchten«, erklärte der Mann. Er sah Hiroshi 

streng an. »Du hast das wirklich gefunden? Es hat dir nicht jemand 

gegeben und gesagt, du sollst es hierher bringen?«

»Nein«, sagte Hiroshi. »Ich hab's gefunden.« Stimmte in gewisser 

Weise ja.

»Wie ist dein Name?«

Mist. Daran hatte er nicht gedacht, dass man ihn das fragen würde. 

Aber es würde ihm nichts anderes übrig bleiben, als diese Frage zu 

beantworten.

»Kato Hiroshi«, gestand er also. »Meine Mutter arbeitet hier in der 

Botschaft. In der Wäscherei.« Das hätten sie wahrscheinlich sowieso 

herausgekriegt.

»Und wie heißt deine Mutter?«

»Kato Miyu.«
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Der Mann sah in seinem Computer nach. »Naruhodo«, meinte er 

schließlich und nickte. »Frau Kato aus der Wäscherei. Ich kenne sie.« 

Trotzdem schrieb er sich den Namen auf, ehe er die Tüte mit der Puppe 

darin in das Durchleuchtungsgerät laufen ließ.

Hiroshi sah gespannt zu und fragte sich wieder einmal, wie so ein 

Gerät wohl funktionierte. In den Büchern, die er gelesen hatte, war 

nichts Verständliches dazu zu finden gewesen. Mit Röntgenstrahlen, so 

viel war klar - aber wie konnte man mit Röntgenstrahlen feststellen, ob 

ein Gegenstand Sprengstoff  enthielt? Es wurde wirklich Zeit, dass sie in 

der Schule endlich Physikunterricht bekamen!

Der Wachmann fand keinen Sprengstoff  in der Puppe und auch 

sonst nichts Verdächtiges. Er ging durch den Metalldetektor, nahm die 

Tüte vom Band und legte sie auf  einen Tisch. »Ich werde das 

weiterleiten«, versprach er.

Es klang eher so, als würde er die Tüte in den Müll werfen, sobald 

Hiroshi wieder draußen war, aber das war jetzt auch egal.

»Charlotte!«

Die Stimme ihrer Mutter. Mit einem Unterton, der nichts Gutes 

verhieß.

Charlotte schaltete den Fernseher aus, blieb einen Moment sitzen. 

Konnte sie es sich leisten, so zu tun, als hätte sie das nicht gehört? 

Vermutlich nicht. Sie stand leise auf, folgte dem Ruf, wenn auch langsam 

und auf  Zehenspitzen.

»Charlotte Malroux«, rief  Mutter erneut. »Komm bitte sofort her.«
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»Ich komm ja schon«, rief  Charlotte und durchquerte die Tür zum 

benachbarten Raum, der Gelber Salon genannt wurde. Aber da war ihre 

Mutter gar nicht, sondern noch eine Tür weiter, in der Eingangshalle.

Sie erschrak. Mutter hielt ihre Puppe in der Hand, die blonde Puppe 

ohne Namen!

Bloß dass sie nicht mehr kaputt zu sein schien.

»Ich hab dir nicht erlaubt, auf  die Straße hinauszugehen«, sagte 

Mutter scharf.

Charlotte blinzelte verdutzt. »Was? Ich war nicht auf  der Straße!«

Mutter hob die Puppe hoch. »Ein Junge hat gesehen, wie du sie 

verloren hast. Er hat sie am Tor abgegeben.«

»Was?« Was hatte das alles zu bedeuten? Charlotte schüttelte den 

Kopf. »Aber ich war nicht draußen!«

»Lüg nicht. Das kann ich nicht leiden.«

»Ich lüg nicht.«

Mutter trat vor sie hin, sah streng auf  sie herab und hielt ihr die 

Puppe vor das Gesicht. »Das ist doch deine Puppe, oder? Ich erinnere 

mich. Dein Vater hat sie dir mitgebracht, aus Paris.« Paris - das sagte sie 

so, als müsse die blöde Puppe deswegen was ganz Besonderes sein.

Charlotte streckte die Hand aus, um danach zu greifen, aber ihre 

Mutter zog die Puppe rasch wieder aus ihrer Reichweite. »Woher hat er 

sie, wenn du nicht draußen warst?«

»Das weiß ich doch nicht.« Zögernd räumte sie ein: »Die Puppe war 

kaputt.«

»Kaputt? Was heißt kaputt?«
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»Sie ist mir runtergefallen.« Jetzt log sie. Nein. Sie sagte nicht ganz 

die Wahrheit; das war etwas anderes. »Ein Stück vom Kopf  ist 

abgegangen. Und sie hat nicht mehr gesprochen. Ich hab sie draußen im 

Garten liegen lassen.« Das war zumindest nicht ganz falsch; schließlich 

standen die Mülleimer gewissermaßen im Garten.

Mutter studierte die Puppe. Wahrscheinlich dachte sie nun, der 

Gärtner hätte die Puppe gefunden und mit dem Müll hinausgebracht. 

Dass die Puppe auf  diese Weise nach draußen auf  die Straße gekommen 

war, wo der Junge sie hatte finden können.

»Hmm«, meinte Mutter und fuhr mit dem Zeigefinger am Hals der 

Puppe entlang. »Jemand muss sie repariert haben. Man sieht eine 

geklebte Bruchstelle.« Sie drückte auf  den Knopf  am Rücken, und die 

Puppe sagte: »Bin ich nicht schön?«

Charlotte streckte die Hand noch einmal aus, und diesmal bekam 

sie die Puppe ausgehändigt. Sie schloss sie in die Arme, machte die 

Augen für einen Moment zu. »Das war der Junge«, erklärte sie. »Er hat 

die Puppe repariert. Er hat mich von seinem Fenster aus beobachtet, die 

ganze Zeit.«

»Wie bitte?«, fragte Mutter entgeistert. »Wieso erzählst du mir das 

erst jetzt?«

Hiroshi und seine Mutter saßen gerade beim Abendessen, als es an der 

Tür klingelte. Hiroshi ging aufmachen. Es war Herr Inamoto, der Chef  

der Firma, bei der Mutter angestellt war. Die Firma erledigte allerlei 

Reinigungsarbeiten und arbeitete schon seit langem für die französische 
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Botschaft.

»Hallo, Hiroshi«, sagte er. »Ich muss deine Mutter sprechen.«

Hiroshi mochte Herrn Inamoto nicht, mit seinen Spinnenfingern 

und seinem feisten Gesicht. Vor allem schaute er Hiroshi immer an, als 

verdächtige er ihn, etwas angestellt zu haben. Es war unübersehbar, dass 

Herr Inamoto keine Kinder mochte.

Mutter kam. Hiroshi ging zurück ins Zimmer, setzte sich wieder an 

den Tisch und wartete. Er lauschte den Stimmen im Flur. Herr Inamoto 

klang verärgert, sprach aber so leise, dass Hiroshi fast nichts davon 

verstand.

» ... sagt, sie hat die Puppe im Garten liegen lassen. Und der 

Gärtner weiß von nichts. Also, wie ist sie hinaus auf  die Straße ...?«

Mutter murmelte etwas.

»Ich habe Ihnen klipp und klar gesagt, dass der Junge nicht auf  das 

Gelände der Botschaft darf. Dass Sie ihn nicht mitnehmen dürfen und 

dass Sie Ihre Schlüssel und Zugangskarte sicher verwahren müssen«, 

mahnte Herr Inamoto.

»Ja«, hörte Hiroshi seine Mutter sagen. »Das haben Sie gesagt. Ich 

habe es ihm auch gesagt. Er weiß es.«

»Verstehen Sie, das hat nichts mit Unfreundlichkeit zu tun, sondern 

das sind die Sicherheitsmaßnahmen einer Botschaft. Das ist ganz 

normal. Das wird überall so gehandhabt.«

»Ja, natürlich.«

Immer, wenn er seine Mutter in diesem unterwürfigen Tonfall 

reden hörte, wurde Hiroshi wütend. Wütend, dass es Leute wie Inamoto 
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gab, die nur ans Geld dachten und denen man nur deswegen schön tun 

musste, weil sie reich waren.

»Er zahlt dir übrigens viel zu wenig«, sagte Hiroshi, als das 

Gespräch endlich, mit schrecklich vielen Höflichkeitsbezeugungen seiner 

Mutter, zu Ende war und sie zurück an den Tisch kam. »Er berechnet 

der Botschaft bestimmt das Doppelte von dem, was er dir zahlt.«

Mutter hörte gar nicht hin, wie immer, wenn er mit diesem Thema 

anfing. Stattdessen verhörte sie ihn wegen dieser Puppe.

»Ich hab sie eben gefunden«, erklärte Hiroshi trotzig. »Und ich hab 

sie zurückgebracht. Was ist daran verkehrt?«

»Wo hast du sie gefunden?«

Die Antwort auf  diese Frage hatte sich Hiroshi schon 

zurechtgelegt, noch während sie mit Inamoto geredet hatte. Da er 

unmöglich zugeben konnte, im Garten gewesen zu sein, erklärte er: 

»Drüben bei dem kleinen Tor.«

Das war zumindest nicht ganz falsch, wenn es auch unterschlug, 

auf  welcher Seite des Tores er die Puppe gefunden hatte. Aber wer wollte 

ihm das Gegenteil beweisen? Mutter wusste, welches Tor er meinte: das 

schmale, grau lackierte Eisentor in der Gasse schräg gegenüber, hinter 

dem die Mülleimer der Botschaft standen und durch das sie abgeholt 

wurden, in der Regel am Dienstagnachmittag. War doch möglich, dass 

dabei irgendwas herausfiel, oder?

»Vor dem kleinen Tor lag eine Puppe?« Sie musterte ihn skeptisch. 

»Ich habe nichts gesehen. Wann war das?«

»Am Dienstag. Und die Puppe war in einer Plastiktüte vom Dai-ei-
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Markt.«

»Und warum hast du sie erst heute in der Botschaft abgegeben?«

Hiroshi hob die Schultern. »So halt.«

»Wieso warst du überhaupt draußen? Du bist doch die ganze Zeit 

am Fenster gesessen.«

»Ich war eben draußen. Du hast doch immer gesagt, ich soll mal 

rausgehen.«

Mutter ließ sich das alles durch den Kopf  gehen, die Essstäbchen 

reglos in der Hand. Das ganze Essen wurde kalt, bloß wegen dieser 

blöden Puppe! Er hätte sie doch wegwerfen sollen.

»Inamoto-san hat gesagt, jemand hätte die Puppe repariert«, fing 

Mutter noch einmal an. »Warst du das?«

Hiroshi zögerte, dann hob er die Schultern. »Der Kopf  war ab. Ich 

hab ihn eben wieder aufgesteckt. Damit es nicht heißt, ich hätte sie 

kaputtgemacht.«

»Und du wusstest, dass sie dem Mädchen gehört?«

»Ich hab gesehen, wie sie damit gespielt hat.« Gespielt war vielleicht 

nicht genau das richtige Wort, denn das Spiel, das er gesehen hatte, hatte 

eigentlich nur darin bestanden, sie wegzuwerfen ... Aber das waren 

letzten Endes unwichtige Feinheiten, oder?

Mutter schüttelte kummervoll den Kopf. »Warum tust du das? Sitzt 

den ganzen Tag am Fenster, um dieses Mädchen zu sehen? Das ist nicht 

gut. Dafür bist du noch viel zu jung.«

Hiroshi schwieg. Was ließ sich darauf  schon sagen? Er hatte es eben 

tun müssen. Wenn sie das nicht verstand, konnte er auch nichts machen.
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Mutter fischte ein Stück Daikon aus der Schüssel mit den Tsukemono 

und sagte, ehe sie es aß: »Ich möchte nicht meine Arbeit wegen etwas 

verlieren, das du anstellst. Es ist eine gute Arbeit. Wir haben genug Geld 

zum Leben und eine schöne Wohnung in einer guten Gegend. Das 

würden wir alles verlieren.«

Auch darauf  wusste Hiroshi nichts zu sagen. Das durfte nicht 

passieren, das war klar. Schon weil sie im schlimmsten Fall nach 

Minamata würden ziehen müssen, zu den Großeltern und Tante 

Kumiko.

Aber wieso sollte Mutter ihre Arbeit verlieren, nur weil er eine 

Puppe repariert und zurückgebracht hatte?

»Auf  jeden Fall«, fuhr Mutter kauend fort, »musst du morgen früh 

mitkommen. Die ehrwürdige Frau Botschafter will dich kennenlernen.«

2

Man hätte meinen können, sie gingen zu einer Audienz beim Kaiser, so, 

wie sich alle anstellten. Mutter musste wieder und wieder ihre 

Zugangskarte vorlegen, musste jedem Wachmann, den sie passierten, 

aufs Neue Rede und Antwort stehen. Zur ehrenwerten Frau Botschafter 

seien sie bestellt, jawohl. Heute. Jetzt. Das veranlasste jeden Wachmann, 

die Stirn zu runzeln und erst einmal zu telefonieren. Jedes Mal lauschte 

er dem, was ihm vom anderen Ende der Leitung aus mitgeteilt wurde, 

verbeugte sich zackig, legte auf  und winkte sie weiter.

»Heute Abend gibt der ehrenwerte Herr Botschafter einen 
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Empfang«, geruhte einer der Männer, sie wissen zu lassen. »Deshalb ist 

eine solche Vorladung ungewöhnlich.«

Sie passierten einen Metalldetektor, später noch einen, und 

dazwischen redete Hiroshis Mutter unaufhörlich auf  ihn ein, sich gut zu 

benehmen. Nur zu reden, wenn er gefragt würde. Sich zu verneigen, wie 

es sich gehörte. »Am besten stellst du dir vor, du stündest vor dem 

Kaiser«, meinte sie.

Was hatte er da bloß angefangen! Hiroshi merkte, wie seine 

Handflächen mit jedem Meter, den sie zurücklegten, schwitziger wurden. 

Wahrscheinlich würde er kein Wort herausbekommen, egal ob ihn 

jemand etwas fragte oder nicht. Überhaupt, wozu wollte die Frau des 

Botschafters ihn sehen? Das hatte er sich die ganze Nacht lang gefragt. 

Alles war denkbar: Vielleicht wollte sie ihm einen Orden verleihen, weil 

er die wertvolle Puppe ihrer Tochter gerettet hatte? Oder wollte sie ihn 

anklagen, die Puppe gestohlen zu haben?

Irgendwann hörten die kahlen, grau gestrichenen Gänge auf, und 

man führte sie in einen kolossalen, überaus prachtvollen Saal. Es roch 

plötzlich intensiv nach Blumen und Parfüm. Vor den Fenstern reichten 

mächtige, gebauschte Vorhänge bis zum Boden, wie in alten 

amerikanischen Filmen. Überall an den Wänden prangten riesige 

Ölgemälde in wuchtigen Goldrahmen.

Hiroshi war sich auf  einmal nicht mehr sicher, das alles nicht bloß 

zu träumen. Was hatte er da nur angefangen, bei den Geistern der 

Ahnen!

Und dann kam ihnen diese große, schlanke Frau entgegen, mit 
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hellblonden, hochtoupierten Haaren, in einem golden schimmernden 

Kleid. Eine wunderschöne Frau mit porzellanfarbener Haut und 

dunklen Augen - doch sie wirkte, als sei es ihr gar nicht recht, dass sie da 

waren! Das musste die Frau des Botschafters sein, oder? Die sie 

herbestellt hatte? Aber weder hatte Hiroshi den Eindruck, dass sie böse 

auf  ihn war, noch, dass sie ihm wohlgesinnt war ... Verwirrt wirkte sie, 

ja. Sie sah aus, als sei ihr gerade erst wieder eingefallen, dass sie kommen 

sollten.

»Verneigen!«, hörte Hiroshi seine Mutter wispern, was gut war, 

denn sonst hätte er sämtliche Ermahnungen wieder vergessen.

Also, jetzt aber! Wie es sich gehörte! Zeigen, dass er wohlerzogen 

war, und sei es nur, um seine Mutter zufriedenzustellen. Hiroshi 

verbeugte sich, tief, den Rücken gerade, die Hände akkurat auf  den 

Oberschenkeln, und so wartete er, wie es sich geziemte, bis das Wort an 

ihn gerichtet wurde.

Die Frau sagte etwas. Hiroshi brauchte eine ganze Weile, bis ihm 

dämmerte, dass sie konnichi wa gesagt hatte, guten Tag, oder dass sie 

zumindest versucht hatte, es zu sagen. Tatsächlich hatte es eher wie 

goninshiki geklungen, wie Missverständnis also, was ja irgendwie sogar 

witzig war.

Er richtete sich auf, hielt den Kopf  aber noch gesenkt. Er erwiderte 

den Gruß mit der gebotenen Zurückhaltung. Dann wartete er ab, was 

geschehen würde.

Die Frau schien unzufrieden. Immer wieder rief  sie etwas nach 

hinten, in ihrer eigenen Sprache, die sich wie Gesang anhörte. Ein Wort 
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fiel immer wieder, das sich wie tara doko-têr anhörte, ein Wort, von dem 

Hiroshi keine Ahnung hatte, was es bedeuten mochte.

»Do you speak English?«, fragte die Frau schließlich.

Hiroshi neigte den Kopf  noch ein Stück tiefer. »Yes, madam«, 

erwiderte er, obwohl ihm das in diesem Moment wie eine tollkühne 

Behauptung vorkam. Seine Mutter hatte seit jeher darauf  bestanden, 

dass er sich im Englischunterricht besonders viel Mühe gab, weil es die 

Sprache seines Vaters war. Sie selber sprach sehr gut Englisch, hörte ihn 

regelmäßig ab und duldete keine schlechten Noten. Tatsächlich jedoch 

konnte Hiroshi Englisch zwar lesen - was zum Beispiel im Internet 

hilfreich war - und auch einigermaßen verstehen, aber was seine 

Aussprache anbelangte, hegte er den starken Verdacht, dass sie allenfalls 

dazu geeignet war, bei Ausländern Lachkrämpfe hervorzurufen.

Doch als die Frau des Botschafters weitersprach, merkte er, dass sie 

noch viel schlechter Englisch sprach als selbst Shigeru, einer seiner 

Klassenkameraden, der Herrn Matsuba, ihren Englischlehrer, regelmäßig 

zur Verzweiflung trieb: Hiroshi verstand kein Wort!

Hilflos sah er seine Mutter an, die seinen Blick jedoch nur entsetzt 

erwiderte. Also verstand sie auch nichts!

Was um alles in der Welt wollte diese Frau? Sie schien eine Antwort 

zu erwarten, aber was sollte er denn sagen? Er konnte ihr doch nicht 

erklären, dass er sie nicht verstand; das wäre unverzeihlich unhöflich 

gewesen!

Die Frau rief  wieder nach dem ominösen tara doko-têr, und 

allmählich klang sie ziemlich ungehalten.
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Hiroshi wusste sich nicht zu helfen. Er hielt den Blick starr auf  den 

Boden gerichtet und hatte das Gefühl, dass jeden Moment Schweiß in 

dicken Tropfen von seinen Händen auf  den Teppich herabfallen musste.

In diesem Augenblick bemerkte er in den Augenwinkeln eine 

Bewegung, jemanden, der ins Zimmer kam. Hiroshi drehte den Kopf  

eine Winzigkeit, um besser zu sehen.

Es war das Mädchen. Sie stand da, und obwohl er wusste, dass es 

sich nicht gehörte, konnte er nicht anders, als den Kopf  zu heben und 

sie anzusehen.

Und dann sagte das Mädchen in tadellosem Japanisch: »Meine 

Mutter möchte dir danken, dass du meine Puppe gefunden und 

zurückgebracht hast, und sie möchte gerne wissen, wo du sie gefunden 

hast.«

Charlotte musste einfach lauschen, als sie mitbekam, dass ihre Mutter 

den Jungen erwartete, der die Puppe repariert und zurückgebracht hatte. 

Vor allem wollte sie wissen, wie er aussah. Was das für einer war, der so 

was machte.

Maman war heute guter Stimmung. Das war sie immer, wenn ein 

Empfang bevorstand. Dann lebte sie auf, und Kopfschmerzen hatte sie 

an solchen Tagen auch nie.

Aber natürlich kam sie mal wieder nicht zurecht. Sie hatte 

vergessen, dem Übersetzer Bescheid zu sagen, was ihr erst wieder einfiel, 

als schon die Nachricht vom Haupteingang kam, dass der Junge und 

seine Mutter unterwegs seien. Sie fegte durch die Räume, riss die 



36

Andreas Eschbach, "Herr aller Dinge" (Leseprobe)

Sekretärin, Madame Chadal, aus ihrer Arbeit und befahl ihr, sofort den 

Übersetzer herbeizuzitieren. Dass der das bei dem Verkehr an einem 

Samstagmorgen in Tokio nie im Leben schaffen konnte, davon wollte sie 

nichts hören.

Das Geräusch der sich öffnenden Wohnungstür ließ Maman 

zusammenfahren. »Sie sind schon da«, murmelte sie. »Quelle horreur!« 

Dann straffte sich ihre Gestalt, sie setzte ihr bestes Lächeln auf  und 

schritt hinaus in die Eingangshalle.

Charlotte huschte durch den Gelben Salon, um, versteckt hinter 

den Vitrinen neben der anderen Tür, einen Blick auf  die Besucher zu 

werfen.

Die Frau hatte sie oft gesehen, wie sie Wäschekörbe über den Hof  

trug. Sie wirkte nicht, als hätte sie diese Art Arbeit schon ihr Leben lang 

gemacht, sondern auf  eine seltsame Weise so, als verstecke sie sich hier 

vor jemandem. Sie musste einmal schön gewesen sein. Sie hätte es 

wahrscheinlich immer noch sein können, wenn sie etwas anderes 

getragen hätte als diese grauen, sackartigen Sachen, und sich ein wenig 

zurechtgemacht hätte.

Mutter begrüßte die beiden mit den paar Brocken Japanisch, die sie 

sich angeeignet hatte. Aber nicht nur, dass die beiden offensichtlich kein 

Wort verstanden, es hätte auch zu nichts geführt, weil Mutter die 

Unterhaltung ja nicht auf  Japanisch hätte fortsetzen können.

»Où est le traducteur?«, rief  sie ein ums andere Mal, aber auf  der 

anderen Seite der Tür stand nur Madame Chadal, das Mobiltelefon in 

der Hand und hilflos die Schultern hebend, weil der Übersetzer nicht 
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einmal zu erreichen war und seine Vertreterin auch nicht.

Den Jungen hatte Charlotte noch nie gesehen. Er konnte nicht älter 

sein als sie selber, und er war relativ klein, aber so, wie er da stand, und 

obwohl er lächerlich lange in dieser tiefen Verbeugung verharrte, spürte 

sie etwas Unbeugsames an ihm, etwas wie einen Kern aus Federstahl.

Mutter versuchte es mit Englisch. Das beherrschte sie zwar, sprach 

es aber mit einem so starken französischen Akzent, dass die beiden 

Gäste ebenfalls ratlos waren.

Charlotte rang mit sich. Wenn sie einsprang, dann würde Maman 

wissen, dass sie gelauscht hatte, was ihr ausdrücklich verboten war. Auf  

der anderen Seite konnte sie nicht mit ansehen, wie ihre Mutter sich 

blamierte, nur weil sie sich schrecklich ungeschickt mit fremden 

Sprachen anstellte!

Also gab sie ihr Versteck auf  und ging hinaus in die Halle.

»Woher kannst du Japanisch?«, wunderte sich ihre Mutter, nachdem 

sie ihr die Antwort des Jungen - dass er die Puppe auf  der Straße neben 

dem Tor gefunden habe, durch das die Mülleimer abtransportiert 

wurden - übersetzt hatte.

»Yumiko hat es mir beigebracht«, erklärte Charlotte, obwohl das 

übertrieben war, denn Yumiko hatte zwar ihre Vorzüge, aber die 

Fähigkeit, jemandem etwas beizubringen, zählte nicht dazu. Als 

Erklärung auf  die Schnelle genügte es jedoch.

Mutter kam kaum aus dem Kopfschütteln heraus. »Also so was ... 

Nicht zu fassen.« Sie räusperte sich. »Also gut. Sag ihnen, dass ich 

mich ... nein, dass du dich ... nein, dass wir uns über diese, hmm, 
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Aufmerksamkeit sehr gefreut haben und ... ähm, ja, wir sollten uns 

irgendwie erkenntlich zeigen. Ich weiß bloß gerade nicht recht, wie. 

Versuch doch mal, von dem Jungen zu erfahren, wie wir ihm eine 

Freude machen könnten.«

»Okay«, sagte Charlotte, drehte sich um und fragte den Jungen: 

»Wieso hast du das gemacht?«

Er blinzelte. »Was meinst du?«

»Meine Puppe repariert.«

Er hob die Schultern. »Ich weiß nicht. Hätte ich es nicht sollen?«

Charlotte nagte an ihrer Unterlippe. Sie wusste nicht, was sie darauf  

sagen sollte. »Sie ist mir einfach kaputt gegangen«, behauptete sie 

schließlich.

Er nickte, als sei das das Selbstverständlichste der Welt. »Ach so.«

»Willst du mein Zimmer sehen?«

»Ja.«

»Gut, dann komm mit.« Sie wandte sich ihrer Mutter zu und 

erklärte: »C'est bon. Wir haben ausgemacht, dass wir miteinander spielen. 

Ich geh und zeige ihm mein Zimmer und meine Sachen und so.«

»Mais non!« Mutter riss die Augen auf. »Ich meinte ein kleines 

Geschenk oder so etwas ...«

»Das will er nicht«, behauptete Charlotte und erschrak selber ein 

bisschen über ihre Kühnheit. Der Junge war allerdings irgendwie nett. 

Vielleicht konnten sie sich anfreunden.

»Aber doch nicht jetzt! Wo doch heute der Empfang ist ...!«

»Der ist doch erst heute Abend. Bis dahin ist ja noch lang.« Sie 
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durfte sich jetzt auf  keine lange Diskussion einlassen, das wusste sie. 

Also bedeutete sie dem Jungen kurzerhand, mit ihr zu kommen, und 

setzte sich in Bewegung.

Der Junge folgte ihr, ohne zu zögern. Seine Mutter rief  ihm nach, 

wohin er gehe. »Sie will mir ihr Zimmer zeigen«, rief  er über die Schulter 

zurück, und das war alles.

Je weiter sie kamen, desto weniger mochte Hiroshi glauben, dass sie sich 

wirklich in einer Wohnung befanden. Wer hatte eine derart große 

Wohnung? Was wollte jemand mit so vielen, so riesigen Zimmern? Das 

sah eher aus wie eine Art Museum, so vollgestopft mit teuer und alt 

aussehenden Sachen, wie alle Räume waren.

»Wie heißt du?«, fragte das Mädchen.

»Hiroshi«, sagte er und überlegte, ob er ihr erzählen sollte, wie er sie 

das erste Mal gesehen hatte. Er hätte gern gewusst, warum sie sich im 

Nachthemd in den Regen gestellt hatte.

»Ich heiße Charlotte«, erklärte sie. »Mit r und l. Kannst du das 

sagen?«

Er probierte es, während sie eine breite Treppe emporstiegen. 

»Cha ...rotte«, brachte er heraus. Sie lachte, worauf  er es noch einmal 

versuchte. »Cha-re-rotte?«

Sie blieb stehen, öffnete den Mund und machte ihm vor, wie das l 

ging: »Zungenspitze hinter die Zähne oben. Siehst du?« Es war ein 

Mund, der aussah wie gezeichnet: ganz fein, mit schmalen Lippen und 

perlweißen, makellosen Zähnen.
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»Ich weiß«, erwiderte er. Im Englischunterricht hatten sie das geübt. 

Seine Mutter konnte es, hatte es ihn ebenfalls üben lassen. »Char ...lotte.« 

Es fühlte sich seltsam an im Mund, aber er schien es richtig gemacht zu 

haben, denn sie nickte lächelnd und setzte den Weg die Treppe hinauf  

fort.

»Yumiko hat mir das erklärt«, sagte sie dabei. »Dass für Japaner das 

r und das l gleich klingen.«

»Wer ist Yumiko?«, fragte er.

»Mein Kindermädchen«, lautete die Antwort. »Sie ist ganz nett. Sie 

geht manchmal mit mir raus, zeigt mir Sachen und so.«

»Was für Sachen?«

»Na, die Stadt. Tokio. Ich kann ja nicht alleine raus. Ich kann 

nämlich Japanisch nicht lesen, ehrlich gesagt.«

Sie hatten den obersten Treppenabsatz erreicht. Ein langer Flur 

erstreckte sich nach links und rechts, mit noch mehr gerahmten Bildern 

an den Wänden und dicken, gemusterten Teppichen. Es sah wirklich aus 

wie ein Museum.

»Meiner Mutter ist das gar nicht recht«, fuhr Charlotte fort und 

wandte sich nach rechts. »Solche Ausflüge, meine ich. Wenn's nach der 

ginge, müsste ich die ganze Zeit drinnen bleiben. Oder im Garten halt.«

»Das muss langweilig sein«, meinte Hiroshi.

»Ist es auch.« Charlotte öffnete eine Tür. »So, das ist mein Zimmer.«

Es war riesig, und es war vollgestopft mit lauter Spielsachen, 

ordentlich auf  Regalen und in Schränken aufgestellt: Puppen, Stofftiere, 

aber auch Malstifte, Bücher und Modellautos. In einer Ecke stand ein 
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enormes Himmelbett und unter dem Fenster ein Schreibtisch, auf  dem 

Schulhefte und Schreibzeug lagen.

Hiroshi sah sofort, dass er richtig vermutet hatte: Dies war das 

Zimmer, hinter dessen Fenstern er ab und zu Bewegungen gesehen 

hatte. Er hatte es sich schon gedacht, während sie durch das Haus 

gegangen waren und er gemerkt hatte, dass sie sich in diese Richtung 

bewegten.

»Und das ist der Spielplatz.« Charlotte zog ihn zum Fenster. Auf  

einem Platz unter den Bäumen standen eine Schaukel und ein 

Klettergerüst. »Da war auch ein Sandkasten, als wir angekommen sind, 

aber den hat meine Mutter wegräumen lassen, weil ich schon zu groß 

dafür bin.«

Hiroshi kannte den Spielplatz, aber das ließ er sich nicht anmerken. 

Von ihrer Wohnung aus war er nicht zu sehen; er hatte ihn bei seinen 

heimlichen Streifzügen durch das Botschaftsgelände entdeckt. »Ihr habt 

einen großen Garten.«

»In Delhi hatten wir ein Haus mit einem noch größeren Garten«, 

behauptete sie. »Nicht so schön gepflegt wie der hier, aber es gab dort 

Affen, stell dir vor! Einmal ist einer durchs Fenster in mein Zimmer 

gekommen und hat mir ein Schulheft geklaut.«

»Affen?« Hiroshi staunte. Er wusste gerade nicht, wo dieses Delhi 

lag - in Indien oder so, konnte das sein? -, aber auf  jeden Fall war das 

Mädchen schon ganz schön in der Welt herumgekommen. Das machte 

ihn beinahe neidisch. »Das kann dir hier nicht passieren.«

»Ach, eigentlich war es lustig. Außerdem war es mein Matheheft. 
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Um das war es nicht schade«, gluckste sie. Es gefiel ihm, wenn sie lachte.

»In welche Schule gehst du eigentlich?«, fragte er. Wenn sie kein 

Japanisch lesen konnte, ging sie ja wohl kaum in eine normale Schule.

Das brachte das Lachen zum Verschwinden. Sie seufzte. »In gar 

keine. Ich habe einen Hauslehrer, der mich unterrichtet. Er kommt aus 

Paris. Meine Mutter sagt, das ist, damit ich dieselben Sachen lerne, die 

ich zu Hause lernen würde. Aber ich hätte lieber Klassenkameraden.«

Hiroshi wusste, dass sie aus einem Land kam, das Frankreich hieß 

und in Europa lag. Er hatte im Atlas nachgesehen, wo das lag, aber es 

fiel ihm schwer, sich vorzustellen, wie es dort aussah und wie es sein 

mochte, dort zu leben.

Er dachte an die Mitschüler in seiner Klasse und wie gern sie ihn 

piesackten, weil er der Kleinste war. »So toll ist das auch nicht immer«, 

meinte er.

»In Delhi bin ich auf  die Internationale Schule gegangen«, erzählte 

Charlotte. »Da hatte ich eine beste Freundin, Brenda.« Sie hielt inne. 

Hiroshi merkte, dass es ihr wehtat, daran zu denken. »Wir haben 

ausgemacht, uns zu schreiben, aber sie hat mir nie geantwortet.«

»Das ist schade«, meinte er.

Sie nickte. »Ja. Das kommt daher, dass mein Vater Botschafter von 

Beruf  ist. Deswegen muss er alle paar Jahre in ein anderes Land ziehen, 

und wir müssen natürlich mit. Ich war schon in Indien, davor im Kongo, 

und als ich ganz klein war, haben wir in San Francisco gelebt.« Charlotte 

musterte ihn. »Was ist dein Vater von Beruf?«

Hiroshi zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Ich kenn ihn gar 
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nicht. Ich weiß nur, dass er Amerikaner ist.«

»Hast du ihn noch nie gesehen?«

»Nein.«

»Hast du wenigstens ein Foto von ihm?«

Hiroshi nickte. »Zu Hause.«

»Das musst du mir mal zeigen.« Sie nahm ein gerahmtes Bild von 

ihrem Schreibtisch, das sie mit ihrer Familie zeigte. Ihr Vater hatte 

hellbraunes, leicht gewelltes Haar und lächelte amüsiert, beinahe 

spöttisch. »Das ist vor dem Haus, in dem wir in Delhi gewohnt haben.« 

Sie deutete auf  den Hintergrund, in dem Palmen und graue Bäume mit 

seltsam ineinander verschlungenen Ästen zu sehen waren. »Das war der 

Garten. Leider sieht man auf  dem Foto keine Affen.«

»In Delhi scheint es dir besser gefallen zu haben als hier«, meinte 

Hiroshi.

»Ich mag es bloß nicht, dass ich immer allein bin.« Sie huschte an 

ihr Regal und holte unter all den anderen die Puppe heraus, die Hiroshi 

repariert hatte. »Wie hast du das überhaupt gemacht? Die war doch total 

kaputt!«

Hiroshi zuckte mit den Schultern. »Ich hab eine Menge Werkzeug. 

Ich hab's halt probiert.«

»Richtiges Werkzeug?«

»Ja. Wenn ich Geburtstag hab, wünsch ich mir immer Werkzeug. Zu 

Weihnachten auch. Ich bau lieber Sachen, als welche zu kaufen.« Dass er 

außerdem meistens nicht das Geld dafür hatte, wollte er irgendwie nicht 

erzählen.
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Charlotte betrachtete die Puppe nachdenklich. »Komisch. Vorher 

mochte ich die Puppe gar nicht, aber jetzt ist sie was Besonderes. Ich 

glaube, ich nenn sie von nun an Valérie.« Sie wiederholte den Namen, als 

ließe sie sich etwas Zartes, Schmelzendes auf  der Zunge zergehen. 

»Valérie. Ja, das ist ihr Name.«

Sie ging wieder an ihr Regal und setzte die blonde Puppe sorgsam 

an genau den Platz zurück, an dem sie vorher gesessen hatte.

»Wir können heute leider nicht richtig spielen, weil meine Eltern 

heute Abend einen Empfang geben«, erklärte sie dann. »Da muss ich 

auch dabei sein. Ich muss noch duschen und mich frisieren und 

herrichten lassen und so. Das dauert immer ewig!«

»Aha«, sagte Hiroshi. Er wusste nicht genau, was er sich unter 

einem Empfang vorstellen sollte. Das war wohl eines von den Dingen, die 

reiche Leute so machten. »Schade.«

»Aber du kannst mich ja besuchen kommen«, schlug sie vor. »Wenn 

du magst. Dann könnten wir in aller Ruhe miteinander spielen. Auch 

draußen im Garten.«

Hiroshi nickte. »Ja, okay.«

»Morgen Nachmittag vielleicht? Um drei Uhr?«

»Okay«, sagte Hiroshi.

Alles in allem, sagte sich Charlotte abends, war es ein guter Tag gewesen. 

Auch der Empfang war im Grunde eine tolle Sache. Die Vorbereitungen 

nicht, klar. Das stundenlange Waschen, Föhnen und Frisieren, das 

Ausprobieren von Kleidern, das nie ein Ende zu nehmen schien - das 



45

Andreas Eschbach, "Herr aller Dinge" (Leseprobe)

war alles entsetzlich nervig. Aber der Empfang selber war immer 

großartig: Alle waren vornehm gekleidet, unterhielten sich gesittet, man 

saß an einer festlich gedeckten Tafel und bekam tolle Sachen zu essen ...

Gäste waren regelmäßig entzückt, wenn sich ein zehnjähriges 

Mädchen benehmen konnte wie eine feine Dame. Charlotte musste 

insgeheim immer grinsen, wenn sie das mitbekam. Als ob das so 

schwierig gewesen wäre! Man musste doch einfach nur fein tun, viel 

»bitte« und »danke« und »nein, wie interessant« sagen, musste wissen, 

wann man welches Besteck verwendete (auch einfach: Es ging immer 

von außen nach innen), durfte nichts verschütten - das war es im 

Wesentlichen schon. Ja, und man musste natürlich genauso lange ruhig 

auf  seinem Stuhl sitzen bleiben wie die Erwachsenen. Das war eigentlich 

das Anstrengendste an der ganzen Sache.

Heute Abend benahm sich Charlotte besonders mustergültig, weil 

sie wusste, dass das ihre Mutter glücklich machen würde. Und sie wollte, 

dass Mutter glücklich war, denn sie selber war es auch, weil sie jetzt 

einen Freund gefunden hatte, und das verdankte sie ihrer Mutter: Hätte 

die Hiroshi und seine Mutter nicht eingeladen, wäre es nicht dazu 

gekommen.

Sie saß neben einem vornehmen älteren Japaner, der sich ungemein 

freute, mit ihr auf  Japanisch sprechen zu können. Es stellte sich heraus, 

dass er sogar der Bildungsminister von ganz Japan war. Charlotte 

erklärte ihm, dass sie viel lieber auf  eine richtige Schule gehen und 

Klassenkameraden haben würde als privaten Unterricht, dass es aber 

leider gerade nicht anders ginge.
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Auf  ihrer anderen Seite saß eine junge russische Dame, die, wie 

Charlotte irgendwann verdutzt feststellte, erstaunliche Ähnlichkeit mit 

der Puppe hatte, die jetzt Valérie hieß. Sie hieß allerdings nicht Valérie, 

sondern Oksana und sprach kein Japanisch, nur Englisch, und das nicht 

besonders gut. Charlotte bat sie, ihr ein paar Worte und Sätze auf  

Russisch beizubringen, und stellte fest, dass die Sprache ihr gefiel.

»Vielleicht wird mein Papa mal nach Russland versetzt«, sagte sie. 

»Dann werde ich Russisch lernen.«

Oksana lächelte. »Das wird dir leicht fallen, glaube ich.« Der 

Bildungsminister stimmte ihr mit heftigem Nicken bei.

Nach dem Essen ging man hinüber in den Gelben Salon. Die 

Männer versammelten sich in der einen Hälfte, wo sie rauchten und 

Whisky oder Pastis tranken. Die Frauen machten es sich in der anderen 

Hälfte, der mit den Sitzgelegenheiten, bequem, schlürften Likör und 

plauderten.

Charlotte musste noch nicht ins Bett: Das gehörte zu den 

Bedingungen. Wenn sie sich wie eine feine Dame benahm, dann durfte 

sie an einem solchen Abend aufbleiben, so lange sie wollte. Und im 

langen Aufbleiben hatte sie mittlerweile viel Übung.

Das einzig Blöde war, dass man von ihr erwartete, ebenfalls im 

Frauenteil des Salons zu bleiben. Dabei interessierte sie das, was die 

Männer redeten, viel mehr als die Unterhaltungen der Frauen. Die 

diskutierten am liebsten über »gesellschaftliche Entwicklungen« - was 

das war, wusste Charlotte nicht, auf  jeden Fall war es etwas 

Besorgniserregendes. Oder sie plauderten über Maler, die irgendwo 
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aufsehenerregende Ausstellungen gehabt hatten, und ähnliches Zeug. 

Heute Abend ging es um einen Roman, den ein amerikanischer 

Schriftsteller namens Michael Crichton geschrieben hatte und in dem 

Japan offenbar schlecht wegkam. Alle waren sich einig, dass es sich nicht 

gehörte, derartige Romane zu schreiben. Was Charlotte nicht verstand, 

war, wieso man sich dann noch weiter darüber unterhalten musste.

Sie schlenderte zur Bar, die in der Mitte des Salons aufgebaut war, 

und ließ sich eine weitere Cola geben. Wenn man viel Cola trank, fiel es 

einem leichter, lange aufzubleiben, hatte sie herausgefunden.

Nicht weit von der Bar entfernt stand Papa mit dem russischen 

Botschafter zusammen, dem Ehrengast des Abends. Sie unterhielten 

sich angeregt. Michail Andrejewitsch Jegorow sprach fließend 

Französisch, mit einem bezaubernden russischen Akzent, der wie Musik 

klang. Er erzählte Papa gerade lebhaft von einer Insel, die er »Insel des 

Teufels« nannte.

Es klang rasend interessant. Charlotte beschloss, auf  die Sitten zu 

pfeifen und einfach mal hinüberzugehen.

Den ganzen Tag über hatte seine Mutter nichts gesagt, aber Hiroshi 

hatte trotzdem gemerkt, dass etwas nicht stimmte. Es war nicht schwer 

zu erraten, dass es um das ging, was sich heute Morgen in der Botschaft 

abgespielt hatte.

Doch erst beim Abendessen rückte sie endlich damit heraus. Dass 

er das Mädchen in Ruhe lassen solle. Es könne nichts Gutes daraus 

entstehen. Das seien reiche Leute, und von reichen Leuten müsse man 
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sich fernhalten.

»Wieso eigentlich?«, fragte Hiroshi.

Seine Mutter sah ihn nicht an. Ihr Blick ging ins Leere, schien etwas 

zu sehen, von dem er keine Ahnung hatte. Nichts Gutes auf  jeden Fall.

»Für die sind wir nichts«, sagte sie schließlich bitter. »Leute wie wir 

sind für die unwichtig. Sie müssen keine Rücksicht auf  uns nehmen, und 

sie nehmen auch keine.«

Hiroshi dachte darüber nach, und auch darüber, wie es gewesen 

war, mit dem Mädchen zusammen zu sein. Charlotte. Ohne einen Laut 

von sich zu geben, übte er im Mund das r und das l.

»Ich fand sie nett«, sagte er dann einfach.

Jetzt sah ihn seine Mutter an, musterte ihn lange wie einen Fremden 

und meinte schließlich: »Du wirst schon sehen, was du davon hast. 

Glaub mir.«

Der russische Gesandte unterbrach seine Erzählung, als Charlotte näher 

kam, verneigte sich mit einem breiten, begeisterten Lächeln und sagte: 

»Ah, die junge Dame gibt uns die Ehre. Mademoiselle Charlotte!«

Sie mochte es, wie er Charlotte sagte, mit diesem russisch-rollenden 

r. »Ich hoffe, ich störe nicht«, sagte sie höflich, wie es ihr Maman 

beigebracht hatte, dass es sich für eine Dame gehörte.

Jegorow richtete sich wieder auf  und lachte lauthals. »Nein«, meinte 

er dann. »Nein, du störst uns nicht. Im Gegenteil! Erzähl mir doch, wie 

gefällt es dir in Japan?«

»Gut«, antwortete Charlotte. Sie hätte sich natürlich beklagen 



49

Andreas Eschbach, "Herr aller Dinge" (Leseprobe)

können, dass sie - abgesehen von ein paar Straßen rund um die 

Botschaft und ein paar Kaufhäusern - von Japan bisher so gut wie nichts 

zu sehen bekommen hatte und deswegen eigentlich fast nichts dazu 

sagen konnte, aber so etwas sagte man nicht auf  einem Empfang, wo 

alle höflich zueinander waren. Bei einem solchen Anlass sagte man 

einander nur angenehme Dinge. Das war die Kunst der Diplomatie. 

Also fuhr sie fort: »Wir werden demnächst ein Museum besuchen, das 

'Insel der Heiligen' heißt. Darauf  freue ich mich schon sehr. Das wird 

bestimmt interessant.«

Der Russe hob die buschigen Augenbrauen. »Tatsächlich? Schön. 

Auch wenn ich zugeben muss, dass ich von diesem Museum noch nie 

etwas gehört habe.«

»Es ist eigentlich nicht ein Museum im strengen Sinne«, warf  Papa 

erklärend ein. »Es handelt sich um einen Shinto-Schrein nördlich von 

Tokio, der einmal im Monat für Besucher geöffnet wird. Wobei diese 

Insel nur ein winziges Gebilde innerhalb eines künstlichen Sees ist, kaum 

größer als eine Tischplatte. Aber es soll ziemlich hübsch sein. Typisch 

japanisch eben.«

»Man lernt nie aus«, meinte Jegorow. »Dabei dachte ich, ich hätte 

meinen Reiseführer gründlich studiert.«

Papa schmunzelte. »Sie brauchen sich keinen Vorwurf  zu machen, 

Michail Andrejewitsch. Ich glaube, dass auch die meisten Japaner von 

diesem Schrein noch nie gehört haben. Charlottes Kindermädchen 

stammt aus dieser Gegend, von ihr haben wir davon erfahren. Der 

Name ist Seitou-Jinjya.«
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»Das Wort jinjya heißt Schrein und seitou 'heilige Insel' oder 'Insel 

der Heiligen'«, erklärte Charlotte.

»Sieh an.« Jegorow nickte wohlwollend. »Und was gibt es da zu 

sehen?«

»Alte Sachen!«, entfuhr es Charlotte. Im nächsten Moment hielt sie 

erschrocken den Atem an. Nicht dass die Begeisterung mit ihr 

durchging! So etwas gehörte sich nicht.

»Alte Sachen? Die interessieren dich?«

»Ja, und wie!«

»Der Schrein«, meinte Papa, »soll einige Artefakte beherbergen, die 

angeblich zu den ältesten Japans gehören. Ein Schwert, das dem 

allerersten Kaiser gehört hat, zum Beispiel.« Er lächelte. »Man fragt sich 

bei solchen Behauptungen natürlich immer, ob sie stimmen. Ich weiß 

nicht, wie viele Schwerter der allererste Kaiser besessen hat, aber es 

müssen eine ganze Menge gewesen sein, wenn noch so viele davon übrig 

sind.«

Der russische Botschafter lachte auf, dass sein Bauch unter dem 

Smoking wackelte. »Ja, wir in Russland haben dasselbe Problem mit 

Reliquien. Manche Heiligen scheinen zwanzig Finger besessen zu haben 

und hundert Zähne.« Er blickte auf  Charlotte herab. »Das willst du dir 

also ansehen?«

Charlotte nickte. »Ja, zusammen mit meinem neuen Freund.«

Der Russe zwinkerte ihr zu. »So, du hast also schon einen Freund? 

Wie heißt er denn?«

»Hiroshi«, gab Charlotte bereitwillig Auskunft. »Seine Mutter 
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arbeitet in unserer Wäscherei, und er hat meine Puppe ... gefunden.«

Puh! Um ein Haar hätte sie sich vor lauter Begeisterung 

verplappert. Sie hatte sich gerade noch rechtzeitig beherrscht. Das war 

wichtig, wenn man eine Dame sein wollte. Maman hatte ihr das 

beigebracht. Man musste sich jederzeit beherrschen, und vor allem 

musste man sich immer gut überlegen, was man sagte und was nicht.

Am späten Abend, als der Empfang vorüber war und sie beide 

nebeneinander im Badezimmer standen, sagte Jean-Arnaud Malroux, 

Botschafter der Republik Frankreich, Offizier der Ehrenlegion und 

Autor mehrerer Bücher über Außenpolitik und die Rolle Frankreichs in 

der Welt, zu seiner Gattin C‚cile Malroux, geborene Comtesse de 

Vaniteuil: »Ich finde es immer wieder erstaunlich, wie schnell und leicht 

unsere Tochter fremde Sprachen lernt. Hast du mitbekommen, wie sie 

sich mit dem japanischen Bildungsminister unterhalten hat? Er konnte 

sich beim Abschied kaum darüber beruhigen.«

Seine Frau rieb sich gerade mit einem getränkten Wattebausch das 

Make-up von der Stirn. »Charlotte lernt keine Sprachen«, sagte sie. »Sie 

atmet sie ein. Ich weiß nicht, von wem sie das hat. Von mir bestimmt 

nicht.«

Der Botschafter fuhr sich mit der Bürste durch die Haare; eine 

denkbar unnütze Verrichtung vor dem Schlafengehen, aber er war es so 

gewöhnt. »Nun ja. Ich glaube nicht, dass es damit eine mystische 

Bewandtnis hat. Kinder tun sich nun mal leichter damit, Sprachen zu 

lernen; das ist ganz natürlich. Es verblüfft einen nur immer wieder aufs 
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Neue, wenn man es mitbekommt.« Er betrachtete die Bürste, zupfte ein 

paar seiner Haare heraus, betrachtete sie missmutig und beförderte sie 

dann in den kleinen Abfallbehälter unter dem Waschbecken. »Aber hast 

du mitbekommen, was sie Jegorow erzählt hat? Dass sie einen Freund 

hat?«

»Ich habe sozusagen miterlebt, wie sie sich angefreundet haben, 

wenn du so willst.«

»Tatsächlich? Wie denn das?«

Seine Gattin legte ihren Wattebausch beiseite und zog ein 

Zellstofftuch aus der Box. »Das war heute Vormittag. Es ist der Junge, 

der ihre Puppe zurückgebracht hat. Der Sohn einer Angestellten aus 

dem Hauswirtschaftsbereich.«

»Du solltest nicht zulassen, dass Charlotte hier engere 

Freundschaften schließt.« Der Botschafter griff  nach Zahnbürste und 

Zahnpasta. »Ich kann buchstäblich jeden Tag abberufen werden, und 

dann? Du weißt doch, wie sie immer noch diesem Mädchen nachtrauert, 

mit dem sie in Delhi zusammen war - wie hieß sie doch gleich? Die 

kleine Engländerin mit den rotblonden Locken?«

»Brenda«, sagte seine Frau. »Brenda Gilliam. Und eigentlich stammt 

sie aus Schottland.«

»Die Tochter dieses Medizinprofessors?«

»Genau.«

»Wir sollten ihr nicht schon wieder so eine Trennung zumuten«, 

meinte der Botschafter und hielt die Zahnbürste in den Strahl warmen 

Wassers, der aus dem Hahn strömte.
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Seine Frau sah ihn im Spiegel an. »Weißt du denn schon, wohin wir 

dann gehen werden?«

»Vermutlich nach Südamerika. Da werden grade einige Posten neu 

besetzt - Chile, Argentinien, Guatemala ...«

»Argentinien!«, rief  seine Gattin enthusiastisch aus. »Argentinien 

wäre großartig.« Als junges Mädchen hatte sie anderthalb Jahre dort 

gelebt, in Buenos Aires. Sie hatte Tango getanzt, die Nächte 

durchgefeiert und sich jeden Monat in einen anderen feurigen jungen 

Mann verliebt ... Es war die einzige wilde Zeit in ihrem Leben gewesen, 

und von den Erinnerungen daran zehrte sie bis heute.

»Das hängt alles davon ab, wann Bernard wieder gesund ist«, sagte 

ihr Mann in dem Bemühen, keine verfrühten Hoffnungen aufkommen 

zu lassen. »Oder zumindest arbeitsfähig; ganz gesund wird er ja wohl nie 

wieder werden ...« Bernard Beaucour war der eigentliche Botschafter 

Frankreichs in Japan, Jean-Arnaud Malroux vertrat ihn nur. Beaucour 

war an Krebs erkrankt, hatte aber, ehe er sich in Paris in Behandlung 

begeben hatte, seine ausdrückliche Absicht erklärt, sein Leben, 

zumindest aber seine Laufbahn in Japan zu beschließen.

»Je früher, desto besser«, sagte Madame Malroux, nahm einen 

neuen Wattebausch und tränkte ihn mit einer jener chemisch riechenden 

Flüssigkeiten, die einem Mann lebenslang Rätsel aufgeben. »Ich weiß 

nicht ... Es muss an dem Klima hier liegen. Oder an der Stadt. Oder an 

dem Gedanken, dass jeden Moment ein Erdbeben losbrechen könnte. 

Ein Erdbeben! Man darf  gar nicht darüber nachdenken.«
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3

Am nächsten Tag stand Hiroshi kurz vor drei Uhr am Tor der Botschaft, 

doch der Wachmann weigerte sich, ihn passieren zu lassen.

»Aber ich habe eine Verabredung!«, protestierte Hiroshi.

»Die ist abgesagt worden.« Der Wachmann tippte auf  eine Zeile in 

seinem vollgekritzelten Notizbuch. »Hier steht es.«

»Aber warum?«

»Das weiß ich nicht. Solche Dinge sagt man uns nicht.« Er sah 

Hiroshi bedauernd an. »Tut mir leid, aber es ist am besten, du gehst 

wieder.«

Hiroshi musterte den Mann, das eiserne Tor, die Fahne, die reglos 

und schlaff  am Mast hing. Es war heiß und windstill. Hier würde er 

nichts erreichen, das war klar. Er bedankte sich tonlos und ging.

Leute wie wir sind für die unwichtig. Sie müssen keine Rücksicht auf  uns 

nehmen, und sie nehmen auch keine.

Es war ganz bestimmt ein Missverständnis. Es konnte nur ein 

Missverständnis sein. Charlotte hatte ihn eingeladen, für drei Uhr, heute. 

Egal, was der Mann am Tor behauptete, das war ausgemacht gewesen!

Du wirst schon sehen, was du davon hast.

Er hatte eine Verabredung. Und er würde sich nicht daran hindern 

lassen, sie einzuhalten.

Hiroshi umrundete das Botschaftsgelände, schlüpfte hinter den 

Baum, wo das Loch im Gitter war. Er holte das Seil aus dem Astloch, in 

dem er es aufbewahrte, zwängte sich durch die Öffnung und ließ sich so 
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leise wie möglich auf  den Boden herab. Dann nahm er denselben Weg 

wie am Dienstag. Er begegnete niemandem. Auf  dem Parkplatz, den er 

passieren musste, stand kein einziges Auto. Wahrscheinlich, weil heute 

Sonntag war.

Die Tür, die neben den Mülleimern ins Haus führte, war nicht 

verschlossen. Hiroshi schlüpfte hinein. Der Raum dahinter war kahl und 

hässlich, aber eine Tür ging auf  den Flur, durch den er am Tag zuvor mit 

Charlotte gegangen und der so kostbar ausgestattet war, mit all den 

gerahmten Ölbildern und den dicken Teppichen. Er huschte die Treppe 

hinauf  und klopfte an die Tür ihres Zimmers.

Sie riss die Tür auf. »Na endlich«, sagte sie. »Ich dachte schon, du 

kommst nicht.«

»Die haben mich nicht reingelassen«, erwiderte Hiroshi. »Am Tor.«

»Wieso nicht? Ich hab's denen extra gesagt.«

»Der Mann hat behauptet, die Verabredung sei abgesagt, und mich 

wieder fortgeschickt.«

Sie blinzelte. »Und wie bist du dann reingekommen?«

Hiroshi zögerte. »Ich hab einen geheimen Weg. Sonst hätte ich 

doch deine Puppe nicht aus dem Mülleimer holen können!«

»Ach so.« Ein fasziniertes Leuchten glitt über ihr Gesicht. »Das 

musst du mir zeigen!«

Sie gingen hinunter in den Garten, und Hiroshi zeigte ihr die Stelle. 

Mithilfe des Seils zogen sie sich auf  die Mauerbrüstung hinauf. Man sah 

von dort oben aus nur den Baum und ein bisschen von dem Fußweg 

dahinter, aber Charlotte war begeistert. »Da könnten wir jetzt runter und 
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uns die Stadt ansehen, oder?«

»Klar«, sagte Hiroshi und überlegte, wohin sie gehen konnten. 

Besonders viel Interessantes gab es in der Gegend eigentlich nicht zu 

sehen. Er konnte ihr seine Schule zeigen, falls sie wollte.

Aber sie zögerte. »Ach«, meinte sie schließlich, »ein andermal 

vielleicht.« Sie ließ sich wieder auf  den Boden hinter der Mauer hinunter.

Hiroshi war erleichtert. Der Garten gefiel ihm viel besser als die 

Stadt darum herum.

Sie gingen zurück. Unterwegs zeigte Charlotte auf  das Haus, in dem 

Hiroshi und seine Mutter lebten. »Da wohnst du, nicht wahr?«

»Ja«, sagte Hiroshi.

Ihr schmaler, fast weißer Arm schwenkte ein Stück zur Seite, sodass 

ihr Zeigefinger genau auf  das Fenster über Hiroshis Bett wies. »Und von 

da aus hast du mich gesehen, wie ich im Regen gestanden habe.«

Er sah sie verblüfft an. »Woher weißt du das?«

»Ich weiß es eben«, erwiderte Charlotte kokett. Dann schlang sie die 

Arme um sich, als sei ihr auf  einmal kalt. »Ich mach manchmal so 

verrückte Sachen. Einfach weil ich Lust dazu habe. Ich kann dann gar 

nicht anders. Und dann wieder trau ich mich nicht, ganz normale Sachen 

zu machen.«

»Was für normale Sachen?«

Sie hob die Schultern. In diesem Moment sah sie irgendwie aus wie 

ein kleiner Vogel mit verletzten Flügeln, fand Hiroshi. Als er noch klein 

gewesen war, hatte er einmal so einen Vogel gefunden und mit nach 

Hause nehmen wollen, aber seine Mutter hatte es ihm nicht erlaubt.
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»Normale Sachen eben«, sagte sie. »Jemanden anrufen. Oder aus 

dem Haus gehen. Oder ein bestimmtes Kleid anziehen.«

»Was kann denn passieren, wenn man ein bestimmtes Kleid 

anzieht?«, wunderte sich Hiroshi.

»Nichts«, sagte Charlotte.

Er überlegte, ob er verstand, was sie ihm erzählte. Eigentlich nicht. 

Aber das spielte irgendwie keine Rolle.

»Gibt es was, was du dich nicht traust?«, wollte Charlotte wissen.

Hiroshi dachte nach. »In der Schule geh ich den Großen aus dem 

Weg. Denen, die immer gleich prügeln. Ich bin nicht stark genug, das ist 

das Problem. Ich kann nicht zurückschlagen, wenn die mich schlagen. 

Ich hab keine Chance gegen die. Und die Lehrer glauben einem nicht.«

Es tat gut, das einmal jemandem sagen zu können. Selbst wenn es 

nichts änderte. Seine Mutter wollte von solchen Dingen nichts wissen. 

Und erst recht nichts von seiner Idee, einen Karate-Kurs zu absolvieren, 

um sich besser verteidigen zu können. Das könnten sie sich nicht leisten, 

hatte sie gemeint.

Charlotte meinte: »Das ist okay. Das würde ich auch so machen.«

Im nächsten Augenblick schien sie das ganze Thema vergessen zu 

haben. »Komm«, rief  sie. und rannte los. »Wir gehen schaukeln!«

Hiroshi rannte ihr hinterher, war zugleich mit ihr an der Schaukel. 

Sie hatten einen ganzen Spielplatz für sich alleine! Das hatte er noch nie 

erlebt; nicht einmal geträumt hatte er von so einem Luxus. Im 

Kindergarten hatte er sich die Spielplätze immer mit vielen anderen 

Kindern teilen müssen. Eigentlich hatte er nie genug Zeit gehabt, 
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wirklich zu schaukeln, denn kaum hatte man angefangen, war man 

schon wieder vertrieben worden - von einem Größeren, Stärkeren, 

solange er klein war, und als er selber zu den Ältesten in der Gruppe 

gehört hatte, von der Kindergärtnerin, die verlangte, dass er Rücksicht 

auf  die Kleinen nahm.

Es war toll, reich zu sein!

Er schaukelte, warf  sich in die Ketten, vor und zurück, genoss es, 

höher und höher zu steigen, an den Umkehrpunkten einen Lidschlag 

lang schwerelos zu sein, um im nächsten Moment umso stärker auf  den 

Sitz gedrückt zu werden ... Am Gipfelpunkt endlich ließ er los, glitt vom 

Sitz und flog durch die Luft - das großartigste Gefühl, das man sich 

vorstellen konnte!

»Toll!«, rief  Charlotte.

Doch als Hiroshi sich wieder vom Rasen aufrappelte, sah er, dass 

Charlottes Mutter quer über den Rasen auf  sie zu kam. Alles an ihr - 

ihre Haltung, ihr Gesichtsausdruck, die Art und Weise, wie sie ging - 

verriet, dass Ärger drohte. Hiroshi blieb stehen, wo er war, und wartete 

ab.

Die Frau des Botschafters beachtete ihn gar nicht. Sie marschierte 

auf  ihre Tochter zu, die schon den Kopf  einzog, und redete in scharfem 

Ton auf  sie ein. Hiroshi verstand natürlich kein Wort, aber er verstand, 

dass Charlottes Mutter sehr verärgert war.

Als ihre Mutter aufgehört hatte zu schimpfen, erhob sich Charlotte 

von der Schaukel und kam mit hängenden Schultern zu ihm herüber. 

»Sie sagt, du musst gehen.«
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»Ah«, meinte Hiroshi enttäuscht, wenngleich nicht wirklich 

überrascht. »Warum?«

»Weiß ich auch nicht.«

Sie begleitete ihn ein Stück, bis ein Wachmann auftauchte, der 

Hiroshi am Arm packte und davonführte. Wie er auf  das Gelände 

gekommen sei?, fragte er unterwegs mehrmals, aber Hiroshi antwortete 

einfach nicht. Stumm ließ er sich abführen, die Lippen fest 

zusammengepresst, und als sie am Tor ankamen, das gerade offen stand, 

weil ein Lieferwagen hereinfahren wollte, und der Wachmann einen 

Augenblick nicht aufpasste, riss sich Hiroshi los und rannte davon.

Abends schimpfte seine Mutter mit ihm, die natürlich von dem Vorfall 

gehört hatte. Auch sie wollte wissen, wie er in den Garten gelangt war, er 

wisse genau, dass das verboten sei! Doch auch ihr verriet er es nicht.

Sie schnaubte ungehalten. »Du wirst noch schuld daran sein, wenn 

ich meine Arbeit verliere und wir wegziehen müssen«, hielt sie ihm vor.

Hiroshi zog den Kopf  noch weiter ein. Wahrscheinlich würde er 

bald keinen Hals mehr. haben »Warum solltest du deine Arbeit 

verlieren?«

»Das sind reiche Leute, und wir sind arme Leute. Verstehst du? Das 

Beste ist, man geht sich aus dem Weg.«

»Warum ist das so?«

»Was?«

»Dass es reiche und arme Leute gibt?«

Mutter warf  die Arme in die Höhe. »Du stellst Fragen ...! Das ist 
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eben so. Das ist schon immer so gewesen. Die Reichen sind die, die viel 

an sich raffen können, und die anderen sind arm.«

»Das ist ungerecht.«

»Es hat keinen Zweck, sich darüber aufzuregen.«

Natürlich kam Hiroshi am nächsten Tag nicht wieder.

Charlotte wusste kaum, wohin mit der Wut auf  ihre Mutter. Und sie 

durfte nicht mal etwas sagen, weil Mutter natürlich wieder herumlag und 

ihre üblichen Kopfschmerzen hatte. Irgendwann ging es nicht anders, da 

musste Charlotte in ihr Zimmer gehen und alle, alle Sachen von den 

Regalen werfen, blindlings tobend, bis der ganze Boden voller Spielzeug 

lag.

Danach war ihr ein bisschen besser. Nach einer Weile ging sie 

daran, alles wieder aufzuräumen, jede Puppe und jedes Stofftier an 

seinen Platz zurück zu setzen, und all die kleinen Spielsteine, Würfel und 

Karten aufzusammeln, die aus den Kästen gefallen waren und sich über 

den Teppich verteilt hatten. Sie konnte es nicht haben, wenn Dinge 

einfach herumlagen; es brachte nämlich Unglück, wenn man Sachen 

nicht an ihren Platz zurückstellte.

Als sie fertig war, setzte sie sich ans Fenster, schaute hinaus und 

beschloss, dass sie nie wieder die feine Dame auf  einem Empfang ihrer 

Eltern spielen würde. Das hatte Mutter jetzt davon. Warum hatte sie 

auch alles verderben müssen! Nein, in Zukunft würde sie sich weigern. 

Sie würde sich strikt weigern, sich auch nur frisieren zu lassen. 

Ungekämmt und ungeduscht würde sie sich in ihrem Zimmer 
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einschließen, und egal, wie Mutter ihr schmeicheln oder drohen mochte, 

sie würde sich einfach nicht von der Stelle rühren. Irgendwann würden 

unten die Gäste ankommen und Mutter gezwungen sein, 

hinabzugehen ...

Charlotte seufzte. Die Vorstellung, allein in ihrem Zimmer zu 

sitzen, während unten in den Salons all die Leute aßen und feierten, 

gefiel ihr auch nicht besonders, wenn sie ganz ehrlich war.

Vielleicht war das doch keine so gute Idee. Vielleicht war es besser, 

sie dachte sich etwas anderes aus, um ihre Mutter zu bestrafen.

Ein Geräusch ließ sie aufhorchen. Es hatte geklungen, als klopfe 

jemand an ihre Tür, doch als sie aufmachen ging, war da niemand. Vor 

allem nicht Hiroshi.

Hiroshi. Das brachte sie auf  eine Idee. Eine Idee von der Sorte, bei 

der man erst einmal stehen bleiben, die Luft anhalten und genau 

nachdenken musste, ob man das wirklich machen wollte. Aber als sie 

wieder atmete, war die Entscheidung gefallen.

Sie eilte in den Garten und zu der Stelle, an der Hiroshi ihr das 

Loch im Gitterzaun gezeigt hatte. Das Seil hing noch da. Sie zog sich 

hoch, zwängte sich durch die Öffnung und kletterte auf  der anderen 

Seite zwischen dem Baum und der Mauer hinab. Das war einfach. Und 

nun war sie draußen! Großartig. Am liebsten hätte sie gejauchzt, aber es 

war wohl besser, sie blieb so leise wie möglich.

In der Gasse war gerade niemand unterwegs. Sie ging zu dem Haus, 

in dem Hiroshi wohnte, und stand dann ratlos vor dem Klingelbrett: 

Alle Klingeln waren natürlich auf  Japanisch beschriftet. Was nun?
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Sie überlegte, einfach alle Klingeln auf  einmal zu drücken. Sie 

konnte sich ja dann entschuldigen. Und vielleicht waren die meisten 

Leute sowieso nicht zu Hause.

In dem Moment hörte sie ein Geräusch hinter der Tür, die gleich 

darauf  geöffnet wurde - von Hiroshi!

»Ich hab dich gesehen«, erklärte er anstatt einer Begrüßung.

Charlotte musterte ihn. Er sah größer aus, als sie ihn in Erinnerung 

hatte. »Ich dachte, ich kann dich ja auch mal besuchen. Wenn du magst.«

»Ja, klar«, sagte Hiroshi und öffnete die Tür noch weiter. »Komm.«

Sie stiegen die Treppen hoch. Das Treppenhaus war dunkel und 

atemberaubend eng: So also sah ein richtiges japanisches Haus aus!

Die Wohnung, in die sie kamen, war ebenfalls winzig; nicht viel 

größer als ihr eigenes Zimmer. Durch eine Schiebetür, die einen Spalt 

weit offen stand, erspähte Charlotte einen winzigen Raum, in dem eine 

dünne Matratze auf  dem Boden lag und auf  einem Wandschrank Sachen 

bis zur Decke gestapelt waren; Koffer, Decken und so weiter. In der 

vorderen Hälfte des Hauptraums drängten sich ein Tisch, an dem man 

knien musste, ein Fernseher und eine Küchenzeile. Dann kam ein 

Raumteiler - ein schwarzes Holzgitter, das mit weißem Papier bespannt 

war -, und dahinter war Hiroshis Reich: Filmposter an der Wand, ein 

schmales Bücherregal darunter und ein paar Kisten, von denen eine 

offen stand, sodass man all die Werkzeuge und Bastelsachen darin sehen 

konnte. Auf  dem Fensterbrett lag etwas, das wie ein zerlegtes Radio 

aussah.

»Ich versuch, das zu reparieren«, erklärte Hiroshi. »Aber das ist 
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nicht so einfach. Mir fehlen die richtigen Teile.«

Charlotte sah sich um. An der Wand gegenüber dem Fenster stand 

ein Regal, in dessen unterstem Fach eine zusammengerollte Matratze lag 

und in dem Fach darüber eine zusammengelegte Bettdecke. »Musst du 

jeden Morgen dein Bett wegräumen?«, fragte sie.

»Ja«, sagte er. Für ihn schien das selbstverständlich zu sein. »So hat 

man tagsüber mehr Platz. In der Schulzeit mach ich's nicht immer, aber 

in den Ferien schon.«

»Wie lange habt ihr Ferien?«

»Bis Ende August. Am vierundzwanzigsten geht die Schule wieder 

los, glaube ich. Ein Dienstag auf  jeden Fall.«

Charlotte strich sachte über ein paar der Möbel. So viele 

Eindrücke ... »Und was machst du so in den Ferien?«

»Nichts. Basteln. Lesen. Nachdenken.« Hiroshi seufzte. »Meine 

Mutter schimpft manchmal, weil ich nicht wie die anderen in die 

Schulklubs gehe, aber ich hab einfach keine Lust.«

»Schulklubs? Was ist denn das?«

»Ach, da macht man Sport. Fußball, Basketball, Karate und so. 

Oder man nimmt Nachhilfe.«

»Bist du gut in der Schule?«

Er hob die Schultern. »Geht so.«

»Und was liest du?«

»Meistens technische Bücher. Wie Sachen funktionieren und so. Die 

kann ich mir in der Bücherei ausleihen.«

Jetzt erst bemerkte Charlotte, was allen Filmpostern gemeinsam 
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war, die Hiroshi aufgehängt hatte: Auf  jedem davon war ein Roboter zu 

sehen. Eines zeigte den goldenen Roboter aus Star Wars, ein anderes eine 

kleine Maschine, die auf  einem großen Felsbrocken stand und von 

einem dunklen Gewitterhimmel herab von einem Blitz getroffen wurde.

»Das interessiert dich ziemlich, hmm?«, meinte Charlotte. »Wie 

Sachen funktionieren.«

»Ja«, sagte Hiroshi und deutete auf  den Star Wars-Roboter. »Kennst 

du den?«

»Klar. Das ist C-3PO.« Das wusste sie von Brenda, die den Film auf  

Video gesehen und ihr alles haarklein erzählt hatte.

»Genau. Ein Protokoll-Droide dritter Klasse. Aber in Wirklichkeit 

ist das nur ein verkleideter Schauspieler.« Hiroshi deutete auf  den 

anderen Roboter, der, in den der Blitz einschlug. »Das ist Nummer 5, der 

ist viel interessanter. Das ist ein richtiger Roboter. Eigentlich ist er ein 

Militärroboter, aber nachdem ihn ein Blitz getroffen hat, wird er 

friedliebend, und deshalb jagen sie ihn. Er kann tolle Sachen, zum 

Beispiel kann er ein Buch innerhalb von einer Minute durchlesen. Er 

macht nur so« - Hiroshi deutete eine rasend schnelle Blätterbewegung an 

- »und schon hat er alles gespeichert, was in dem Buch steht.«

»Ich darf  solche Filme nicht anschauen«, bekannte Charlotte. 

»Meine Mutter sagt, dafür bin ich noch zu jung.«

»Den hab ich sogar im Kino gesehen«, sagte Hiroshi. »Wenn ich 

eine gute Note in Englisch habe, geht meine Mutter manchmal mit mir 

in ein Kino drüben in Shinagawa, das amerikanische Filme auf  Englisch 

zeigt. Dort hab ich den gesehen. War ziemlich lustig.« Er ging vor 
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seinem Regal in die Hocke, durchsuchte einen Stapel von Papieren und 

hielt ihr dann einen Prospekt vor die Nase, auf  dem zwischen lauter 

grellbunten japanischen Schriftzeichen ein klobiger Spielzeugroboter mit 

halbkugeligem Kopf  und dicken Greifarmen zu sehen war. »So einen 

hätte ich gern. Das ist ein Omnibot. Der kann Sachen herumtragen und 

einem Getränke eingießen und so. Aber leider kostet der fünfzigtausend 

Yen, das kann ich mir nicht leisten.«

»Was würdest du denn damit machen?«, wollte Charlotte wissen.

»Ich würde ihn natürlich ausbauen, damit er noch mehr kann. Er 

müsste ein richtiger mechanischer Diener werden.«

Diese Idee faszinierte ihn offenbar über alle Maßen. Seltsam, fand 

Charlotte. Aber sie hatte Jungs eigentlich schon immer seltsam 

gefunden. »Du könntest mir übrigens etwas zu trinken anbieten«, meinte 

sie. »Das macht man so, wenn man eine Dame zu Besuch hat.«

»Ah«, meinte Hiroshi. Er eilte zum Kühlschrank und holte eine 

Dose Cola, die er ihr reichte. »Bitte.«

Charlotte hatte in Wirklichkeit gar keine Lust, etwas zu trinken, und 

Cola mochte sie auch nicht besonders, aber jetzt gab es ja wohl kein 

Zurück mehr. Sie trank in kleinen Schlucken und sah sich weiter um. 

Wie winzig alles war! Es gab noch eine Schiebetür. Charlotte fragte sich, 

wohin sie führen mochte. Wahrscheinlich in ein Badezimmer.

»Wir könnten ein Zeichen ausmachen«, schlug sie vor.

»Was für ein Zeichen?«

»Wenn meine Mutter nicht da ist. Sie geht manchmal nachmittags 

weg.«



66

Andreas Eschbach, "Herr aller Dinge" (Leseprobe)

»Und dein Vater?«

»Der arbeitet eigentlich immer. Außerdem wäre es dem, glaube ich, 

egal, ob du kommst.« Charlotte ging ans Fenster. »Siehst du mein 

Zimmerfenster? Das mit dem gelben Vorhang? Wenn die Luft rein ist, 

stell ich die Puppe, die du repariert hast, hinter die Scheibe,.«

»Okay«, sagte Hiroshi.

Sie gab ihm die noch halb volle Dose. »Ich geh jetzt glaub ich 

besser wieder zurück, bevor jemand merkt, dass ich weg war.«

Zwei Tage später fragte ihre Mutter, ob Charlotte mit in die Stadt wolle, 

einkaufen und ein wenig Eis essen und so weiter. »Du könntest noch ein 

Kleid brauchen für den Sommer.«

»Gehen wir auch in ein Museum?«, fragte Charlotte.

Mutter verdrehte die Augen. »Nein, ganz bestimmt nicht. Wir gehen 

in ein funkelnagelneues Einkaufszentrum.«

»Dann hab ich keine Lust.«

Später verfolgte Charlotte von einem der Fenster im obersten Stock 

aus, wie Mutter zusammen mit Madame Chadal und einer Übersetzerin 

ins Auto stieg und zum Haupttor hinausfuhr. Sobald der Wagen außer 

Sicht war, rannte sie in ihr Zimmer und stellte Valérie ins Fenster.

Hiroshi kam keine Viertelstunde später.

»Ich hab mir was ausgedacht«, erzählte er und holte ein dunkles, 

schwer aussehendes Stück Metall aus der Hosentasche. Ein Magnet, wie 

sich herausstellte - er war so stark, dass man damit Büroklammern auf  

Charlottes Schreibtisch herumwandern lassen konnte, indem man ihn 
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unter die Tischplatte hielt. »Ich hab heute gelesen, dass in menschlichem 

Blut Eisen enthalten ist. Wusstest du das? Da gibt es was, das 

Hämoglobin heißt. Das ist das, was das Blut rot aussehen lässt, und 

darin ist Eisen enthalten.«

»Ehrlich?«, wunderte sich Charlotte und musterte ihre Hände. 

»Eisen?«

»Ja, ganz wenig natürlich, sonst würde der Magnet ja an dir 

festkleben. Aber ich hab mir gedacht, man müsste das Hämoglobin 

festhalten können, wenn man einen Magnet auf  eine Blutbahn hält.« Er 

legte seinen linken Unterarm auf  den Schreibtisch, die Innenseite mit 

den Adern nach oben, und legte den Magnet dicht unter das 

Handgelenk »Es müsste mit der Zeit dunkler werden.«

Charlotte fand das eine seltsame Idee. Aber irgendwie faszinierend. 

Sie warteten, ließen den Arm keine Sekunde aus den Augen. Ab und zu 

hob Hiroshi den Magnet ein bisschen an, sodass sie darunter schauen 

konnten.

»Vielleicht ist meine Haut zu dunkel«, meinte er nach einer Weile.

Charlotte fand seine Haut nicht dunkel; da hatte sie bei ihren 

Schulkameraden in Delhi ganz anderes gesehen. Aber ihre war 

tatsächlich heller. Sie legte ihren Unterarm neben den seinen. »Probier es 

bei mir.«

Es war ein komisches Gefühl, den Magnet schwer und kalt auf  der 

Pulsader liegen zu haben und sich vorzustellen, dass sich darunter nun 

dieses Hämoglobin ansammelte. Man sah allerdings auch bei ihr nichts 

davon.
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»Kann das eigentlich gefährlich werden?«, fragte Charlotte. »Dass 

man da ohnmächtig wird oder so?«

»Ich fang dich auf, wenn du ohnmächtig wirst«, erklärte Hiroshi.

Sie warteten weiter. Es wurde allmählich ein bisschen langweilig.

»Vielleicht ist da einfach nicht genug Blut«, meinte Charlotte. Sie 

überlegte. Wo am Körper war die Haut denn noch dünner und wo floss 

mehr Blut?

Sie sprang auf, riss die Tür ihres Kleiderschranks auf  und stellte 

sich vor den Spiegel an der Innenseite. »Am Hals! Da ist die Hauptader; 

hier, siehst du?« Sie verrenkte den Kopf, um sich selber seitlich auf  den 

Hals sehen zu können. »Da. Halt den Magnet mal da hin!«

Hiroshi trat hinter sie, hielt ihr den Magnet an die dicke Ader, die 

dort pochte, und so standen sie dann da, reglos, und beobachteten, was 

geschah. Stundenlang; zumindest kam es ihr so vor.

»Das funktioniert nicht«, befand Charlotte schließlich.

Er nickte und nahm den Magnet wieder weg. »Du hast recht.« Er 

steckte ihn ein. »Man darf  nicht alles glauben, was in Büchern steht.«

»Komm«, sagte Charlotte. »Lass uns schaukeln gehen.«

Danach dauerte es drei Tage, bis die Puppe endlich wieder im Fenster 

auftauchte. Hiroshi ließ das immer noch kaputte Radio liegen und rannte 

los.

Charlotte empfing ihn mit zwei großen Taschenlampen in den 

Händen. Sie hatte es sich in den Kopf  gesetzt, die Kellerräume zu 

erkunden. Das traute sie sich alleine nicht, aber sie war furchtbar 
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neugierig, was man dort alles finden mochte. So aufgeregt, wie sie war, 

steckte sie Hiroshi regelrecht mit ihrer Neugier an. Also schlichen sie 

sich das Treppenhaus hinunter bis zu einer Eisentür, hinter der es in den 

Keller hinabging.

Kalt war es, vor allem nach der brütenden Sommerhitze draußen. 

Das Erste, was sie fanden, war die Heizung. Eine Stahltür führte in einen 

Raum, den ein riesiger Öltank fast vollständig ausfüllte. Die folgenden 

Kammern enthielten alte Büromaschinen und Kartons mit Formularen. 

Dann kamen sie in einen großen Kellerraum mit Metallregalen voller 

Aktenordner.

»Uh!«, meinte Charlotte und schüttelte sich. »Alte Akten. Das hasse 

ich. Komm, lass uns weiter gehen.«

Hiroshi konnte nicht nachvollziehen, was an alten Akten so 

schrecklich sein sollte, aber andererseits interessierten sie ihn auch nicht 

besonders, also folgte er ihr.

Schließlich stießen sie auf  einen Abstellraum mit lauter 

wunderlichem Zeug: Seltsame Stehlampen, verstaubte Sitzgarnituren, 

Gartenzwerge, Heizplatten mit stoffumwickelten Anschlusskabeln, 

gerahmte Fotos von Schlössern, Eisbergen und Schiffen, Blumentöpfe 

voller verschrumpelter Blumenzwiebeln, eine rostige Säge, ein Dreirad, 

dem ein Rad fehlte ...

»Schau mal hier«, sagte Charlotte und hielt ein versiegeltes Glas 

hoch, in dem eine tote Schlange zusammengerollt in einer gelblichen 

Flüssigkeit lag.

Hiroshi hatte etwas noch Tolleres entdeckt: einen großen 
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Metallbaukasten. »Unglaublich«, hauchte er, als er den Deckel abhob und 

all die Lochstangen, Achsen, Räder, Zahnräder und Grundplatten 

darunter erblickte. Eine Schachtel enthielt Hunderte von Schrauben und 

Muttern, eine andere drei Elektromotoren und Kabel. »Damit könnte 

man fast einen Roboter konstruieren.«

Er legte die Schachtel auf  den Boden, kniete sich davor und fing an, 

etwas zu bauen - irgendwas, nur um zu sehen, wie Zahnräder 

ineinandergriffen und Achsen sich drehten.

Charlotte hockte sich neben ihn, nahm ein großes Zahnrad in die 

Hand, runzelte die Stirn und legte es zurück. Sie griff  nach einem 

anderen Teil, einer Bodenplatte mit einer Menge Schraublöchern darin, 

ließ sie aber auch gleich wieder los.

»Damit solltest du nicht spielen«, erklärte sie.

Hiroshi sah auf. »Wieso nicht?«

»Der Junge, dem das gehört hat, hat Selbstmord begangen.«

»Echt?«

»Er war in ein Mädchen verliebt, die nichts von ihm wissen wollte. 

Er hat sie erpresst; hat ihr gesagt, dass er sich umbringt, wenn sie nicht 

mit ihm geht, aber sie wollte ihn trotzdem nicht. Da hat er beschlossen, 

sich vom Dach des Hauses zu stürzen, in dem sie gewohnt hat, und zwar 

so, dass er genau unter ihrem Fenster auf  dem Pflaster aufprallt«, 

erzählte Charlotte tonlos. »Das hat er sich ausgedacht, und dann ist er 

losgegangen und hat es getan.«

Hiroshi sah fasziniert auf  den Baukasten hinab, auf  all die 

wunderbaren Teile. Er wusste nicht, ob er sich davor gruseln oder lieber 
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traurig sein sollte, dass er die Sachen wieder aufgeben musste.

»Wenn ich verliebt wäre, würde ich mich nicht umbringen«, erklärte 

er.

»Und wenn sie dich nicht haben will?«, fragte Charlotte.

Hiroshi schüttelte den Kopf. »Dann würde ich es so lange 

probieren, bis sie es sich anders überlegt.«

Beim Abendessen fragte Hiroshi seine Mutter, ob sie etwas über einen 

Jungen wisse, der einmal im Botschaftsgebäude gelebt und der sich vor 

dem Haus eines Mädchens umgebracht habe. Von dem Metallbaukasten 

erzählte er nichts, aber er ließ nicht unerwähnt, dass der Junge direkt 

unter dem Zimmer des Mädchens aufs Pflaster geschlagen war.

Seine Mutter musterte ihn befremdet. »Von wem hast du das 

gehört?«

»Jemand hat es erzählt«, sagte Hiroshi.

Sie streckte die Hand aus, ordnete die Schalen mit dem Reis und 

dem eingelegten Gemüse. »Es ist so etwas passiert, ja. Aber das ist lange 

her. Da war ich noch nicht hier. Eine der alten Köchinnen hat mir 

erzählt, dass der Sohn eines Gärtners ...« Sie ließ das mit den Schalen. 

»Er wollte einem Mädchen aus seiner Klasse einen Streich spielen - ihr 

an einer Schnur etwas vors Fenster hängen, um sie zu erschrecken -, und 

dabei ist er abgestürzt.« Sie musterte Hiroshi streng. »Lass dir das eine 

Lehre sein. Man spielt Leuten keine Streiche.«

Beim nächsten Mal stellte Hiroshi Charlotte zur Rede. Bloß weil sie in 
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einem großen Haus mit Garten lebte, hatte sie noch lange nicht das 

Recht, ihm Lügengeschichten zu erzählen.

Er war richtig sauer.

Sie hörte sich seine Vorhaltungen schweigend an, und als er fertig 

war, sagte sie: »Das war keine Lügengeschichte. Deine Mutter weiß es 

nur nicht besser.«

»Aber du weißt es besser, ja? Das soll ich glauben?«, pflaumte er sie 

an. »Du bist erst seit ein paar Monaten hier. Meine Mutter lebt hier 

schon so lange, wie ich auf  der Welt bin.«

Charlotte erwiderte nichts, sah nur zu Boden.

Sie standen auf  dem Rasenstück, auf  dem er sie damals in der 

Nacht gesehen hatte. Sie hatte auf  ihn gewartet, nachdem sie die Puppe 

ins Fenster gesetzt hatte. Es war heiß. Der Gartenschlauch, mit dem der 

Gärtner am Morgen die Pflanzen gewässert hatte, lag zusammengerollt 

am Boden. In den Büschen raschelten Vögel auf  der Suche nach Futter, 

und von weit her hörte man das Brummen des Verkehrs. Hinter einem 

offenen Fenster klingelte ein Telefon.

»Wenn ich dir ein Geheimnis verrate«, fragte Charlotte, »wirst du es 

für dich behalten?«

Hiroshi musterte sie, wie sie da stand. Sie trug ihre Haare heute zu 

einem Pferdeschwanz hochgebunden. Er merkte, dass er ihr nicht lange 

böse sein konnte.

»Okay«, sagte er.

Sie setzte sich ins Gras und wartete, bis er sich vor sie gesetzt hatte.

»Ich hab so etwas wie eine besondere Gabe«, erklärte sie ernst. 
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»Früher dachte ich, jeder kann das, aber inzwischen habe ich gemerkt, 

dass ich wohl die Einzige bin.«

Hiroshi runzelte die Stirn. Das war jetzt doch auch wieder eine 

Lügengeschichte, oder? »Eine Gabe? Was für eine Gabe?«

»Wenn ich Dinge anfasse, dann weiß ich, was mit ihnen passiert ist. 

Ich weiß, wie alt sie sind, wem sie gehört haben und was das für Leute 

waren, denen sie gehört haben. Was sie erlebt haben, wovor sie Angst 

gehabt haben und so weiter.« Sie strich mit der Hand über den Rasen. 

»Das Gras ist ganz jung. Es gehört niemandem, es hat keine Erinnerung. 

Aber wenn ich zum Beispiel den Gartenschlauch berühre«, fuhr sie fort, 

streckte die Hand aus und legte sie auf  den zusammengerollten 

Schlauch, »dann spüre ich den Gärtner. Ich kann spüren, dass er sich 

Sorgen macht, weil seine Frau krank ist und die Ärzte nicht 

herausfinden, was sie hat.«

Hiroshi dachte nach. Er dachte an das, was er in all den Büchern 

gelesen hatte, von denen die Frau in der Bibliothek immer sagte, sie 

seien noch zu schwierig für jemanden in seinem Alter. Er versuchte zu 

verstehen, wie so eine Gabe funktionieren mochte. Nach allem, was er 

wusste, war das nicht möglich. Er hatte noch nie etwas davon gehört, 

dass Gegenstände die Gedanken von Menschen speicherten.

»Das glaube ich nicht«, sagte er.

»Als ich die Teile aus dem Baukasten angefasst habe, habe ich die 

Selbstmordgedanken des Jungen gespürt. Sie umgeben den ganzen 

Karton, als würde er leuchten, weil er ständig damit gespielt hat«, 

erklärte Charlotte. »Als ich die reparierte Puppe zurückbekommen habe, 
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habe ich gesehen, wie du mich damals im Regen beobachtet hast und 

wie du hinterher nach mir Ausschau gehalten hast. Deswegen wusste 

ich, wo du wohnst.«

»Ich glaube eher, du hast mich einfach am Fenster sitzen sehen.«

»Nein, hab ich nicht.« Sie schüttelte traurig den Kopf. »Ich hab das 

noch nie jemandem erzählt. Meine Mutter wundert sich immer, warum 

ich so gerne in Museen gehe. Ich mag aber nur die, wo man auch etwas 

anfassen kann.« Sie sah auf, hatte plötzlich ein Leuchten in den Augen. 

»Wenn man ganz alte Sachen berührt - richtig alte Dinge - das ist, als 

würde man tausend Bücher auf  einmal lesen, in einer Sekunde. 

Manchmal spürt man Hunderte von Leuten auf  einmal, bekommt eine 

Ahnung, wie sie früher gelebt haben, wovor sie Angst hatten, wovon sie 

geträumt haben ...«

Hiroshi musterte sie skeptisch. »Ich weiß nicht, wie so etwas gehen 

soll. Ich kann das nicht glauben.«

Eine Weile saßen sie beide schweigend da. Hiroshi fragte sich, wie 

es nun weitergehen sollte. Wahrscheinlich war Charlotte jetzt beleidigt. 

Aber was sollte er machen? Er konnte doch nicht einfach behaupten, 

dass er ihr glaubte, wenn er es in Wirklichkeit gar nicht tat. Das wäre auf  

eine komplizierte Weise eine Lüge gewesen.

»Ich hab eine Idee«, sagte Charlotte plötzlich. Sie sah ihn an. »Bring 

mir nächste Mal etwas mit, das deinem Vater gehört hat.«
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